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Apertura del acto a cargo del 
académico Presidente Jorge Reinaldo Vanossi

La Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas se 
honra en incorporar como académico de número al Doctor Vicente 
Massot.

El discurso de presentación de nuestro nuevo miembro es-
tará a cargo del académico Gregorio Badeni, y la disertación del 
recipiendario versará sobre el tema “Richelieu y el Dios mortal”.

Doctor Massot, en nombre de los miembros de nuestra Aca-
demia tengo la satisfacción particular de expresarle la más cordial 
bienvenida y nuestras sinceras felicitaciones, en la seguridad de 
que el éxito lo acompañará en la función académica que asume.
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Palabras de presentación a cargo 
del académico Gregorio Badeni

En la sesión pública de esta tarde se me ha discernido el 
alto honor de presentar al Doctor Vicente Gonzalo Massot con 
motivo de su incorporación como miembro de número de nuestra 
Academia.

Es un privilegio que acepto complacido, debido a la mereci-
da distinción que le confirieron los integrantes de esta Entidad, por 
su profunda y constante labor en el ámbito de la Ciencia Política 
y la Historia, desplegada mediante una actividad interdependiente 
como analista político, docente universitario, publicista y funcio-
nario público.

Corresponde destacar que el académico Massot fue designa-
do por sus pares para ocupar el sitial cuyo patrono es Fray Justo 
santa maría de Oro. Sitial que dejó vacante una personalidad ilus-
tre como es el Doctor Carlos María Bidegain, debido a su nombra-
miento como Académico Emérito de nuestra Corporación.

El ingreso de un nuevo miembro a nuestra Academia, al 
margen del reconocimiento que importa a su trayectoria científica 
y ética, siempre reviste un contenido positivo. Implica revitalizar 
a la Academia a través de la suma de los esfuerzos e ideas que 
aporta el nuevo académico, en el marco del pluralismo que ca-
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racteriza a la labor de aquella. Cada miembro que se agrega a la 
Academia incorpora sus propios valores, su propia formación, sus 
propios ideales, su propia filosofía que contribuyen al enriqueci-
miento de una obra común.

Las Academias nacionales, por la propia razón de su exis-
tencia y la libertad responsable que impera en su labor científica, 
constituyen el hito más elevado de la escala cultural de un país. 
Conforman los organismos más adecuados e idóneos para fomen-
tar la manifestación, el crecimiento y el progreso de las ciencias.

Nuestra Academia, en vísperas de sus 75 años, no fue forja-
da para satisfacer anhelos profesionales, sectoriales o de política 
agonal. Tampoco es un organismo destinado a la promoción indi-
vidual o social de sus miembros. Su cometido dista de tales metas, 
por más legítimas que ellas sean. Su objeto se sintetiza en una 
finalidad claramente superior y trascendente: cultivar las ciencias 
morales y políticas en un nivel de máxima excelencia. Es un recin-
to de investigación seria, de estudios profundos, de colaboración 
interdisciplinaria e intercambio de ideas creativas, donde la acción 
intelectual se desenvuelve al margen de las presiones políticas o 
sectoriales.

Bernardo Houssay, nuestro recordado Premio Nobel y miem-
bro de esta Entidad, proclamaba que la potencia, la jerarquía y el 
prestigio de una nación dependen del nivel científico de sus aca-
demias. Por su parte, Carlos Saavedra Lamas, también distinguido 
con el Premio Nobel e integrante de nuestra Academia, destacando 
la importancia social que presenta la labor académica, decía que 
ella, en algunas oportunidades, se realiza de forma ostensible, y en 
otras, de manera silenciosa, y que todas las academias nacionales 
son usinas de alta producción intelectual.

Lamentablemente, en algunos casos presenciamos cierta 
desconexión entre las academias y determinados sectores socia-
les. Desconexión que es fruto de la ignorancia y que acarrea la 
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reacción antiacadémica de quienes aspiran a manifestar al pueblo 
endiosando la figura del hombre mediocre que describiera José 
Ingenieros.

Sin embargo, en un mundo materialista, sin horizontes y 
despojado de toda metafísica, en el que se mezclan las fábulas 
falaces y la simple avidez, las Academias nacionales prosiguen 
rescatando los valores del espíritu que son los fundamentos de la 
vida de una nación.

Nuestro académico Horacio García Belsunce, destaca que 
para ser académico no es suficiente con la consideración de la 
sabiduría y de los conocimientos. A la dignidad intelectual debe 
añadirse la dignidad en la vida. El académico debe ser ejemplo de 
virtud y actuar siempre con señorío. En síntesis, para ser acadé-
mico no basta el saber científico si está desprovisto de atributos 
humanos honorables. De manera que, alcanzar el nivel académi-
co comporta una honrosa distinción, y por añadidura, el deber de 
proseguir ejerciendo la vocación científica con el mismo amor, 
dedicación y perseverancia con que lo ha sido hasta ese momento. 
Tal es el compromiso ineludible de todo académico, y tal es el 
compromiso que asume Vicente Massot.

Nuestro nuevo académico es Licenciado en Ciencias Políticas, 
egresado de la Universidad del Salvador, y obtuvo, en la Universi-
dad Católica Argentina el título de Doctor en Ciencias Políticas.

Con particular dedicación ejerció y ejerce la docencia uni-
versitaria. Fue Profesor Titular en la Maestría de Ciencias del Es-
tado en la Universidad del Centro de Estudios Macroeconómicos 
Argentinos (CEMA) y Profesor Titular de la Carrera de Grado de 
Ciencia Política en la materia “Historia Política Contemporánea”. 
Actualmente, es profesor Titular del Doctorado en Ciencias Polí-
ticas de la Universidad Católica Argentina.

Desde su más temprana juventud, y mientras cursaba sus 
estudios en el colegio Saint Georges, comenzó a desarrollarse su 
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profunda pasión, su fascinación, por los estudios históricos. La 
historia es para Massot una fuente intelectual para la comprensión 
de los fenómenos políticos y un enfoque preferente para abordar 
el análisis político.

Aplicando ese enfoque a la situación política actual, con 
ciertos matices sociológicos y económicos, Massot considera que 
“En la Argentina existe la sensación, desconocida en otros países, 
de que nada nos es común: ni la idea de patria, ni los timbres de 
legitimidad conforme a los cuales se juzga al régimen de gobierno 
imperante, ni tampoco los fundamentos propios de la conviven-
cia nacional. Ello ha impedido desde hace décadas, ponernos de 
acuerdo sobre unas pocas, pero fundamentales, políticas de esta-
do. Lo que después de contiendas fratricidas o procesos marcados 
por odios ideológicos crónicos lograron dejar atrás los españoles 
y chilenos, entre nosotros ha sido imposible lograr”.

Esa conclusión, a la cual adherimos, probablemente sea 
consecuencia del olvido. En tal sentido, el académico Alberto Ro-
dríguez Varela destaca que la tendencia a olvidar el pasado se ha 
acentuado en las últimas décadas, por obra del positivismo y el 
materialismo, que no solamente han relegado las enseñanzas de 
la Historia, sino que también el conocimiento de ella ha sido se-
parado de la filosofía en detrimento de una genuina conciencia 
histórica.

Massot es un eximio conferencista. La expresión de sus 
ideas, frutos de su prolija investigación sobre temas políticos, his-
tóricos y económicos, ante calificados auditorios merecieron la 
ponderación de su inteligencia, lucidez así como también la clari-
dad de sus disertaciones formuladas con un criterio realista.

Es autor de innumerables ensayos publicados en revistas 
especializadas y en diarios, tanto nacionales como provinciales. 
También es autor de más de una decena de libros, entre los cuales 
citamos: “Spengler, pensador de la decadencia”, “Max Weber y su 
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sombra. La polémica entre la religión y el capitalismo”, “Una te-
sis sobre Maquiavelo”, “Esparta. Un ensayo sobre el totalitarismo 
antiguo”, “El poder de lo fáctico”, “Matar y morir. La violencia 
política en la Argentina”, “La excepcionalidad argentina. Auge y 
ocaso de una Nación” y “Revolución. Mayo 1810”.

Como publicista se caracteriza por el dominio de los temas 
que aborda, por su estilo claro, conciso y expuesto en el lenguaje 
cotidiano, en la emisión de juicios de conocimiento con particular 
sensatez y franqueza. Este estilo muchas veces hace brotar la into-
lerancia de aquellos que no saben convivir en el disenso civilizado 
y que, en vez de rebatir los argumentos del autor, se ensañan con 
su persona.

Le asiste la razón a Massot cuando, ante tales reacciones, 
destaca que “como nuestra cultura cívica no está anclada en el res-
peto a las instituciones, sino en la tendencia a la acción directa, los 
conflictos tendemos a resolverlos ocupando los espacios públicos 
o privados, sin importarnos sus efectos secundarios”.

En todas sus obras existen amplio espacio de creatividad ejer-
cida con plena libertad. A ella se refería nuestro académico Víctor 
Massuh cuando escribía que “la libertad creadora en su sentido ar-
gentino es voluntad, es acción, afirmación nacional, es vocación de 
arraigo, originalidad, espíritu de aventura, búsqueda de lo nuevo, 
ejercicio de innovación, afán de conquistar y no de pedir, de enfren-
tar adversidades y no rendirse ante ellas, intrépido empeño en no 
ser imitadores de valores ajenos sino forjadores de los propios”.

Es que esa libertad creadora nos permite llegar a la verdad 
y conocer la verdad nos brinda libertad. Así, nuestro académico 
decano Segundo V. Linares Quintana, próximo a cumplir 102 años 
de edad, nos enseña que no puede existir ciencia sin liberdad y 
que la historia de la libertad es la historia de la civilización, que 
es fruto de la secular e inclaudicable lucha del ser humano por su 
libertad, dignidad y progreso.
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En el momento de recibir los lauros académicos, es justo 
recordar que Vicente Massot ejerce la dirección del prestigioso 
diario La Nueva Provincia. Baluarte de la prensa independiente 
que , en más de una oportunidad, fue objeto de la violencia conde-
nada por Vicente. Fundado por su bisabuelo en 1898, sucedió en 
el cargo a su madre Diana Julio de Massot. Distinguida periodista 
que ejerció la dirección desde 1956 cuando el diario fue restitui-
do a su familia tras la incautación de que fue objeto, entre 1950 
y 1955, y por el solo hecho de ejercer sin ataduras la libertad de 
prensa. Fue directora durante más de medio siglo contando, en los 
últimos años, con la invalorable colaboración de Vicente y de sus 
hermanos: Alejandro y nuestro recordado Federico.

Doctor Massot, su incorporación enriquece a esta Academia 
y nos honra al saldar una deuda hacia su persona y su obra. Al 
brindar el saludo oficial de recepción, ruego se compensen las de-
ficiencias en que pude haber incurrido, con la alegría que experi-
mentamos al darle la bienvenida.
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RICHELIEU Y EL DIOS MORTAL 

por el académico Dr. Vicente Massot

La frase: “No he tenido más enemigos que los del Estado”, 
que bien leída podría haber sido escrita por Tucídides en sus Gue-
rras del Peloponeso o extraída de alguno de los capítulos de El 
Príncipe, no pertenece ni al magnífico historiador de la Grecia 
clásica ni tampoco al genial florentino. Antes al contrario, a un 
ministro de la Iglesia que, en punto a realismo, nada le envidiaba 
a aquellos. Con la particular coincidencia de que acusó siempre su 
mejor perfil no en la redacción de sesudos tratados para el uso de 
reyes, sino en el arte de gobernar estados y gentes. 

En esas nueve palabras el cardenal de Richelieu sintetiza o, 
si se prefiere, compendia y resume más que un estilo de pensa-
miento, un orden de prioridades respecto de la política y del poder. 
La respuesta, de suyo lacónica, le fue hecha al vicario de San Eus-
taquio cuando, postrado en su lecho de enfermo y corroído por los 
males que lo llevarían a la tumba, se le preguntó si se arrepentía 
de sus pecados y si, en su condición de buen cristiano, perdonaba 
a sus enemigos. Se impone, entonces, analizar de manera rigorosa 
lo que trasparenta y, al propio tiempo, lo que esconde una frase 
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enigmática, pronunciada sin rescoldos por un purpurado católico, 
en una instancia decisiva de la vida de cualquier creyente.

Richelieu no fue nunca un improvisado en materia teológica 
y si bien hay razones fundadas para suponer que en sus años mo-
zos lo atrajo más la carrera militar –su gran vocación, dicho sea de 
paso–, una vez consagrado al sacerdocio aprendió pronto y bien 
sus latines abaciales. No podía ignorar cuánto significaba confe-
sarse ante la última unción y, así y todo, las palabras del cardenal 
se inscriben dentro de la esfera de lo público-estatal, prestándole 
ninguna atención al interrogante del sacerdote cuyo propósito –no 
se necesita explicarlo– era facilitarle la salvación del alma. El pre-
lado no le planteaba esa posibilidad al todopoderoso ministro del 
reino sino a Armand Jean du Plessis de Richelieu, siervo y servido 
del Dios cristiano, que apenas si sintió comezón en reconocer sus 
pecados. Y no es que le haya opuesto desmedido orgullo a la de-
manda que se le hacía. Sencillamente respondió como un hombre 
de Estado.

¿Qué razón movía al moribundo para esquivar la instancia 
religiosa y mantenerse firme en los territorios de la política? Nun-
ca lo sabremos a ciencia cierta pero como no es pertinente toparse 
con el personaje sin admirarlo y no resulta aconsejable estudiar su 
paso por la historia sin interpretarlo, vayamos a cuentas. 

Cualquiera que se haya tomado el trabajo de leer, siquiera 
sea a vuelo de pájaro, sus instrucciones a los curas, sus ensayos 
filosóficos o aquellos dirigidos a demostrar el método más fácil y 
más seguro para convertir a quienes se han separado de la Igle-
sia, se dará cuenta de que la suya era una fe sólida y su piedad, 
absolutamente auténtica. No existen motivos, pues, para dudar de 
su sinceridad cuando sostiene: “El amor y la presencia de Dios son 
los dos motivos más poderosos que pueden impulsar al hombre a 
purgarse del pecado”. Sin embargo, delante de la muerte, el carde-
nal cedió ante el hombre público. ¿Suponía, acaso, que sus faltas 
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personales eran insignificantes ante los ojos de Dios y que, respec-
to de las decisiones que podían enrostrársele durante su extensa 
gestión a cargo de los destinos galos (1624-1642), de nada tenía 
que arrepentirse porque sus enemigos habían sido los del Estado, 
cuyos fueros debía defender? Consciente de que su trayectoria se 
confundía con la de Francia, su respuesta resultó la de un estadis-
ta, no la de una persona piadosa. Una cosa era dedicarse a echar 
buenaventuras; otra administrar la política de un reino.

Comencemos con una distinción no siempre reconocida. La 
amistad es, de ordinario, un concepto aplicable a las relaciones 
que entablan las personas entre sí. La enemistad, en cambio, im-
porta, salvo en casos excepcionales, un principio que se acomoda 
mejor a las tensiones propias de los Estados, naciones, factores de 
poder, grupos de presión y fuerzas de distinta índole que persiguen 
un objetivo estrictamente político. Es cierto que puede haber ene-
mistad entre dos o más individuos, aunque no es usual. A menos, 
claro, que la confundamos con el desprecio, la cólera, la antipatía 
o, inclusive, el odio. El amigo siempre resulta entrañable por su 
bondad moral, característica extraña a la política donde las rela-
ciones de hostilidad son uno de sus fundamentos naturales. 

Cuanto hizo el cardenal-ministro a punto de dejar este mun-
do no fue acotar con zorrería el verdadero alcance de la pregunta 
que le extendió el padre de San Eustaquio. En realidad la respuesta 
tenía relación directa con una de las sentencias de mayor agudeza 
y profundidad que se pueden leer en su Testamento político: “El 
hombre, escribe allí, es inmortal y su salvación está en el más allá. 
El Estado no es inmortal; su salvación es ahora y acá o nunca”. 
De donde se sigue que no corresponde juzgar a uno y a otro con 
igual rasero. Así como la política se desenvuelve en el espacio 
de lo particular y contingente y se vertebra sobre el doble eje de 
la prudencia-imprudencia y de la eficacia-ineficacia, las unidades 
susceptibles de agotar el género comunitario –llámense Polis, Im-
perios, reinos o Estados– se justifican por su existencia. En virtud 
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de lo dicho, los valedores del realismo prefieren tener por bueno 
lo eficaz a por malo lo excesivo.

A Richelieu le había conferido Luis XIII el privilegio y, so-
bre todo, la responsabilidad que le iba aneja de concentrar en sus 
manos el diseño y ejecución de la política real, nada menos. A 
partir de ese instante se dedicó a servir también a otro Dios, dis-
tinto del que había aprendido a adorar desde pequeño, y al que se 
había consagrado cuando entró al seminario y terminó tomando 
los hábitos. Éste, sin mengua del Altísimo, era un Dios Mortal del 
cual, en Francia, fue él, en buena medida, su fundador: el Estado 
moderno. 

Poco de lo que caracteriza al Estado tenía alguna envergadu-
ra o siquiera existía antes de asumir el cardenal sus funciones. No 
había nada que se pareciese ni remotamente a un sistema imposi-
tivo regular y obligatorio. El gobierno se financiaba con recursos 
excepcionales, fuera de los viejos tributos feudales y los preve-
nientes de las propiedades de la corona. Tampoco hubiese sido 
dable hallar unas fuerzas armadas permanentes. Cuando se las 
necesitaba se las reclutaba mediante levas. En cuanto a la justicia 
y a la administración, no dependían directamente del ejecutivo. 
Fue Armand du Plessis quien puso en cabeza de los Intendentes 
y en desmedro de los nobles y de los gobernadores provinciales 
–que hasta su asunción al poder eran autoridades con una gran 
autonomía– el manejo de las cuestiones contables. Donde Carlos 
I de Inglaterra se había estrellado contra la ceguera de la oligar-
quía nobiliaria en su intención de recabar el ship-money, Richelieu 
triunfó. Es que logró imponer un sistema impositivo –recusado 
por los grandes señores y los pequeños propietarios– forzoso, ra-
cional y calculable que, a la larga, explica por qué trasmitió a sus 
sucesores, como heredad, la nación más poderosa del mundo.

No menor resultó su decisión –similar a la de Temístocles 
a la hora de enfrentar al Gran Persa y a la de Escipión delante de 
Cartago– de dotar a Francia de una armada y, años después, de un 
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ejército cuyos soldados no se enrolasen en calidad de mercenarios 
contratados a la disparada, y desbandados, las más de las veces de 
manera caótica, al perder sentido sus servicios. Richelieu creyó 
necesario forjar un instrumento militar no para la paz sino que 
existiese también en épocas de paz. Esto en razón de que entendió, 
mejor que ninguno de sus pares con los cuales dirimió suprema-
cías por espacio de décadas, en los más diversos teatros bélicos del 
viejo continente –el Conde Duque de Olivares y Gustavo Adolfo, 
Fernando II y Felipe IV– que cualquier paz, por bien fundada que 
luzca, en sus penétrales esconde, aunque sea mitigado, a un ene-
migo al acecho; y que, como los Estados carecen de amigos y en 
todo caso tienen aliados que pueden o no ser circunstanciales e 
intereses permanentes que defender, los ejércitos no deben ser es-
tructuras pasajeras. La paz –tal cual la entendía el cardenal– nun-
ca podía ser perpetua. Mero equilibrio de enemistades, quedaría 
siempre sujeta a las alteraciones propias de las potencias subidas 
al escenario del siglo XVII.

En tamaña empresa –la forja del Estado– no cometió el error 
de considerar que, en consonancia con el poder omnímodo que 
reivindicó a expensas de quienes intentaron resistir sus órdenes, 
se podían deshacer instituciones seculares de un plumazo. Ello 
explica su respeto a la nobleza de toga aun cuando no se compade-
cía con la unidad estatal, y a los Parlamentos, instituciones legales 
cuya potestad de negarse al cumplimiento de los edictos del rey, 
lo sublevaba. Como buen realista era consciente de que no podía 
inventarse la realidad. Convenía aceptarla y aprender a servirse de 
la misma.

Que con anterioridad a su irrupción, no hubiese, estricta-
mente hablando, Estado, está lejos de suponer que reinara el caos. 
El Estado moderno no surgió para remediar un desorden previo 
sino como una forma más, de las muchas que han existido, cuyo 
cometido es reordenar el espacio político conforme a nuevos pre-
supuestos. Su construcción, por parte del cardenal, fue posible tras 
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una larga disputa entre los reclamos centrípetos del Dios Mortal y 
las libertades centrífugas de señoríos, burgos, universidades y cor-
poraciones. El Estado cincelado como una obra de arte –tomo la 
frase de Jacob Burckhardt en “La Cultura del Renacimiento en Ita-
lia”– importó el montaje de una máquina burocrática centralizada 
capaz de recortar la frondosidad de los poderes preexistentes.

Francia había ido amontonando sobre sus hombros un pode-
roso conjunto de enemigos internos y extranjeros, cuyos propósi-
tos –harto conocidos– obligaron a ponerse en guardia al monarca 
y a su ministro. En esa Europa sacudida por las disputas religiosas 
y las apetencias dinásticas y geopolíticas de tantas monarquías, 
las que se recortaban en el horizonte eran fuerzas en pugna, no án-
geles de un lado y demonios del otro. No había guerras legítimas 
que pelear sencillamente porque la legitimidad de una determina-
da causa es solo una fórmula de justificación. Ninguna empresa ha 
valido más en la historia sino por contar con mejores propagan-
distas, obtener mayores victorias y tener la suerte de su lado. Cada 
bando proclama su propia inocencia y bondad de fines y carga a su 
contrario con todas las culpas.

De haber escogido el rey, católico a ultranza, y su brazo de-
recho, un cardenal de la iglesia romana, defender la unidad reli-
giosa de Europa, sus aliados hubieran sido la Casa de Austria –a la 
sazón, cabeza del Imperio– y la monarquía española. Si la cuestión 
que tuvieron entre manos hubiese sido el combate contra la herejía 
y el restablecimiento de la catolicidad, los Habsburgo y Luis XIII 
habrían formalizado una alianza estratégica capaz de barrer al cal-
vinismo de Holanda y de disciplinar a los reinos alemanes y a los 
enclaves eslavos ganados por la Reforma. Pero en ese momento 
Francia hacía las veces del jamón del sándwich, metáfora utilizada 
por el príncipe Bismarck para definir, doscientos años más tarde, 
su posición entre París y San Petersburgo si estallaba una guerra 
en dos frentes. Por un lado lindaba la Galia con los españoles y 
del otro con los dominios del emperador austríaco, siendo que los 
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reyes de una y otra rama de la misma casa dinástica eran primos 
hermanos y no tenían intereses contrapuestos. El uno señoreaba 
sobre las Alemanias y buena parte de la Europa oriental. El otro 
gobernaba las Américas, la península ibérica, media Italia y una 
parte de los Países Bajos. 

Francia, en cambio, estaba encerrada y solo los Alpes le da-
ban un mínimo respiro. De haber secundado el plan de las poten-
cias católicas, nunca hubiera podido descontar, aun revistando en 
el bando vencedor, su desventaja frente a aquellas unidades polí-
ticas que le superaban en población, recursos y ejércitos. La estra-
tegia de Richelieu, o sea, la del monarca, pues de lo contrario no 
habría tenido posibilidades de transformarse en política de estado- 
consistente en privilegiar la unidad del reino, a la restauración de 
la verdadera religión, fue producto no de una merma de su fe sino 
de una concepción distinta de la hasta entonces vigente respecto 
de las relaciones entre la defensa del catolicismo continental y la 
conveniencia del Dios Mortal. 

No es que se hayan negado a secundar los planes de los 
Habsburgos en armas por estar bien hallados entre sus nuevos 
amigos protestantes. Rey y cardenal carecían de amigos. Eso sí, 
escogieron con cuidado sus aliados y pensaron en la robustez del 
Estado y no en la de las almas europeas, misión que nadie les ha-
bía encomendado. En el más acá y no en el más allá. En un orden 
físico de hierro y no en uno metafísico de silogismos. Si el poderío 
español, consolidado en la península y en el norte de Italia, logra-
ba hacer pie en los Países Bajos y, a su vez, el emperador austríaco 
reconquistaba a sus díscolos súbditos alemanes y checos, la suerte 
de Francia estaría echada. Con los mejores tercios del mundo due-
ños de los Pirineos, el Franco Condado y las llanuras de Flandes, 
y las tropas imperiales acampando en la Europa central, su derro-
ta era cuestión de tiempo. El intento de reestablecer el catolicis-
mo a escala europea representaba una amenaza formidable para 
la seguridad francesa como consecuencia de que los Habsburgo 
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arrastraban un propósito de dominación ajeno al protestantismo. 
Al menos, hasta el surgimiento de Gustavo Adolfo.

No se crea, con todo, que los problemas derivados del factor 
religioso se circunscribían al plano de la política exterior. En Fran-
cia y en el Imperio, el conflicto de puertas para adentro que sepa-
raba, desde el estallido de la Reforma, a católicos y protestantes, 
era también un factor de desunión constante. Cuanto los príncipes 
alemanes del norte, en su mayoría de confesión luterana, signifi-
caban para Fernando II, los hugonotes lo representaban para Luis 
XIII. Solo que la solución que halló el cardenal fue por completo 
distinta a la que puso en marcha y lo llevó al fracaso al emperador. 
Y no porque aquél se hubiese rendido a las exigencias calvinistas 
mientras éste saliese derrotado sin abdicar de sus creencias. El 
austríaco había declarado, siendo todavía archiduque, que preferi-
ría morir antes que hacerle concesiones a los sectarios. Richelieu, 
inversamente, se hallaba dispuesto a mantener algunos de los pri-
vilegios derivados del Edicto de Nantes a condición de poner fin 
al poder público de los disidentes. 

A Fernando se le presentó una oportunidad que nunca tuvo 
el francés. Después de haber guerreado, con resultados inciertos, 
por espacio de una década, poco más o menos, en el año de 1629 
sus enemigos solicitaron una tregua y decidieron subordinarse al 
dominio imperial en tanto y en cuanto se aceptase la libertad reli-
giosa y se les permitiese mantener las tierras tomadas a la iglesia 
católica. La respuesta de Fernando fue el Edicto de Restitución 
que conminaba a devolver esas propiedades.

El caso francés resultó diferente. Luego de su conversión, 
Enrique IV apenas había logrado una tregua, de hecho transitoria, 
en la guerra a muerte entablada entre el bando católico y el partido 
hugonote. La paz había dejado insatisfechos a los beligerantes y, 
a la vez, con la capacidad suficiente para reiniciar las hostilidades 
a la primera de cambios. No eran peleas de campanario ni había 
reyezuelos de taifas. Tanto calado tenía la rebelión que el carde-
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nal, con razón, imaginó la amenaza hugonota de una importancia 
semejante a la de los Habsburgos. 

La contienda política de esos dos poderes arraigados en el 
mismo reino excedía con creces su dimensión teológica. Sin dar 
de lado con las componentes religiosas que arrastraba el pleito, 
frente al tema de la unidad nacional y de la autoridad del Estado, 
las demás cuestiones quedaban orilladas. Como el Dios Mortal no 
podía tolerar el derecho a la resistencia interna, Richelieu no des-
envolvió un plan con el objeto de erradicar lo que, a falta de mejor 
término, cabría denominar la conciencia privada de la herejía sino 
para disciplinar y reducir a la unidad la rebelión recurrente del 
partido protestante como factor de poder. 

El centro de eso que, en su Testamento, denominó “un Es-
tado dentro del Estado”, era la fortaleza de La Rochelle. Ciudad 
puerto amurallada, famosa por sus corsarios y sus defensas capa-
ces de soportar largos asedios, se la consideraba inexpugnable. 
Desde el punto de vista geoestratégico, su ubicación representaba 
un peligro en la medida que podía recibir la ayuda de Inglaterra y 
de Holanda ni bien se alzase de manera abierta contra Luis XIII y 
diese vuelo a sus aspiraciones independentistas. No solo eso. Era 
una espina clavada en el riñón del reino por las libertades de las 
cuales gozaba y la autonomía de la que hacía ostentación a despe-
cho de París: podía comerciar con potencias enemigas y sus habi-
tantes se ufanaban de su espíritu republicano, refractario a cual-
quier reivindicación del derecho soberano de los reyes. Más aún, 
en el decreto del 30 de abril de 1598, que siguió al célebre edicto 
de Nantes, se le había garantizado a los protestantes 147 “lugares 
de seguridad” que podían defender con sus propios ejércitos. 

La Rochelle era el monumento emblemático de un credo 
convertido en poder enemigo de Francia. Sus prerrogativas, pues, 
resultaban incompatibles con las del reino en virtud de que no 
resulta concebible, ni siquiera como ser de razón, un Estado re-
fractario a dictar sentencias y a levantar cadalsos contra los parti-
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culares que pretendan apropiarse de la facultad, inherente al Dios 
Mortal, de aplicar la violencia. La sola posibilidad de que al par-
tido hugonote se le hubiera permitido –como sujeto de derecho– 
hacer uso de la fuerza pública por fuera del Estado, representaba 
una anomalía inaudita.

En La Rochelle se llevaban a cabo los sínodos más impor-
tantes de los reformados y hasta el mismísimo rey sólo era admi-
tido dentro de su perímetro si antes había jurado solemnemente, 
sobre los santos evangelios, respetar los derechos adquiridos y las 
libertades de sus habitantes. Oligárquica en la constitución de su 
gobierno y abiertamente anticatólica representaba, por su impor-
tancia, el centro de la sedición.

En el caso de vencer, Francia se hubiese desmembrado a 
perpetuidad. Es que la Fronda aristocrática de raíz calvinista pre-
tendía más que la reivindicación de unos mandamientos religio-
sos, la independencia. Desde antiguo la ciudad se había opuesto a 
la política monárquica en diversas materias y, sintiéndose fuerte, 
se enancó en las diferencias de credo para alentar la idea de que 
podía negociar con el rey en calidad de par. Celosos de los de-
rechos que le habían sido conferidos y confiados en su presunta 
invulnerabilidad, los hugonotes forzaron la guerra. La crisis no 
escaló, en este caso, por un error de cálculo sino por la voluntad 
manifiesta de uno de los contendientes. 

No estaba escrito que las armas de la corona debían batir a los 
facciosos, forzar sus defensas y reducir a la obediencia a un bastión 
que, aun peleando hasta el último hombre, se rindió ante el genio 
de un cardenal dispuesto a impedir que la revuelta cundiera como 
reguero de pólvora y se extendiera a toda la región del Mediodía. 
Eso hubiera ocurrido de haber triunfado la flota que, al mando de 
Buckingham, envió el soberano inglés en apoyo de los rebeldes. La 
capitulación de La Rochelle, obra maestra de la estrategia militar 
de Richelieu, dejó a los puritanos en raso, desprovistos de cual-
quier ayuda, y cerró así la posibilidad de una nueva guerra civil.
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La gracia que le concedió el monarca a los sobrevivientes 
–no más de 6000– distó de ser uno de esos diktats con cláusulas 
de cumplimiento imposible. No hubo venganza real ni transpa-
rentaron las imposiciones de la corte un espíritu de revancha a 
expensas de quienes, por espacios de décadas, habían recusado la 
soberanía regia. La amnistía que se les extendió fue casi general y 
el culto protestante no fue abolido tanto como tolerado, ahora en 
igualdad de condiciones con el católico. Todos los privilegios de 
la ciudad cesaron de existir. No así sus fortificaciones que Luis, 
como demostración de su poder, deseaba reducir a escombros, y 
Richelieu conservar pensando que la influencia hugonota era par-
te de la historia, pero que la ciudad podía transformarse en un 
inmejorable baluarte a los fines de defender en el Atlántico los in-
tereses marítimos de Francia. En su Testamento político escribió: 
“Por la ventajosa situación de sus dos costas igualmente provistas 
de excelentes puertos en dos mares, el océano y el mediterráneo, 
parecería que la naturaleza ha querido ofrecer el imperio del mar 
a Francia”. 

Probaba de esta manera el cardenal que había dirigido en per-
sona y con maestría las operaciones militares, su doble condición 
de conductor estratégico del ejército sitiador y primer hombre de 
estado del reino, algo inusual en la historia de su tiempo. Inflexi-
ble a la hora de vencer la resistencia de un enclave que desafiaba 
la integridad territorial francesa, no demostró crueldad ninguna 
al momento de aconsejar a su rey el trato que convenía otorgarle 
a los vencidos. Como guía de la corona su propósito se redujo a 
acallar la sedición. Las convicciones privadas de los hugonotes le 
tenían sin cuidado. Los resultados, para él, eran más importantes 
que las razones de la guerra. Porque, en definitiva, las contiendas 
estallan por causas que vienen del pasado, aunque se pelean para 
dar solución a problemas futuros. El origen religioso que, en defi-
nitiva, explicaba las guerras civiles de ese tiempo, representaba el 
pasado. El futuro era la unidad definitiva del reino.
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 No fue, precisamente, en virtud de la ofensiva que enderezó 
en 1629 contra La Rochelle, a la cual rindió para siempre, que 
Richelieu recibió de sus enemigos católicos el mote de “cardenal 
de los hugonotes”. La razón de tamaño sobrenombre, que podría 
sonar extraño si se considera la campaña antes mencionada y su 
triunfo de la rebeldía incubada tras esas murallas poderosas, tuvo 
que ver con la política europea y la diplomacia que desplegó de 
cara al Imperio de Fernando y de la monarquía de Felipe IV.

Desde antes del sitio de La Rochelle y después de haber 
cortado de raíz la amenaza que representaba, Richelieu reivindi-
có como propósito fundamental de su gestión neutralizar, hasta 
donde fuese posible, la expansión española, y en ese orden de co-
sas resultaba fundamental impedir la unión de los ejércitos del 
emperador con los tercios hispánicos. Sabiéndose en inferioridad 
de condiciones frente a sus dos enemigos, mantuvo, entre 1624 y 
1635, una neutralidad formal. Absteniéndose de mover hostilida-
des abiertas contra Viena o Madrid apoyó por líneas interiores, sin 
proclamarlo ni hacerlo evidente, a las potencias protestantes. Esa 
prescindencia, indirectamente beligerante, puso en evidencia las 
prioridades estratégicas del cardenal.

 Richelieu comprendió, como pocos, lo que significaba la 
aparición de una nueva realidad en Europa frente al cual la Con-
trarreforma solo podía oponerle paliativos; nunca borrarla de la 
faz de la tierra. Los valores nacionales, fundidos y confundidos 
con las confesiones de cuño protestante habían echado, a más de 
un siglo de la aparición de Martín Lutero, hondas raíces, seme-
jando un grupo de aluvión. La revuelta en los Países Bajos, que 
los mejores generales de Carlos V y Felipe II no habían podido 
sofocar, y las rebeldías recurrentes de los grandes barones del lute-
ranismo en Alemania, eran una evidencia sin vuelta atrás. Quizás, 
de haber nacido un siglo antes, otra hubiera sido su posición. A esa 
altura de la contienda su prioridad absoluta era el afianzamiento de 
la monarquía francesa y si en su beneficio correspondía tejer una 
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alianza con los protestantes no sería el cardenal quien retrocedería 
espantado.

Alguna vez había dicho –sin corregir después, siquiera en 
un pormenor, su íntima convicción– que “se habrían remediado 
muchas desgracias y desórdenes si se hubiese hecho encarcelar a 
Lutero y a Calvino cuando comenzaron a sentar dogma”. Le faltó 
aclarar, aunque era innecesario: ahora ya es tarde. En una palabra, 
para prevenir una crisis es menester haber acertado en su detec-
ción temprana. En correspondencia con este criterio fue que no le 
hizo ascos a Gustavo Adolfo, cuyo genio militar iba de la mano 
de un encendido luteranismo. El rey sueco necesitaba dinero para 
sufragar el abultado costo de sus campañas y en vano esperó que 
honrasen sus promesas de ayuda Dinamarca y Carlos I. Su única 
posibilidad de obtener subsidios estaba en Francia. Ocurrió en-
tonces un hecho paradójico si se lo analiza en términos religiosos 
pero natural si el criterio para juzgarlo es el interés puro y duro de 
las partes.

Gustavo Adolfo era el único en condiciones de poner freno 
al emperador Fernando cuyos ejércitos, al mando de dos capitanes 
de la envergadura de Wallenstein y Tilly, dominaban el Palatinado. 
Afianzado el poder católico en Baviera, renacía la posibilidad de 
un Estado alemán bajo su mando. Richelieu, a su vez, resultaba el 
único que podía darle el dinero, verdadero nervio de la guerra, sin 
el cual la capacidad militar del nórdico no habría podido probarse 
en su real dimensión. Sin embargo, los planes del cardenal y del 
monarca sueco no rimaban del todo. Es cierto, coincidían en prin-
cipio respecto del enemigo a batir, mas allí acababan las razones 
que explicaban la alianza y se agigantaban las diferencias que se 
hicieron visibles cuando los suecos, el 17 de septiembre de 1631, 
literalmente diezmaron en las cercanías de Leipzig a las tropas del 
conde Tilly. En la batalla de Breitenfeld el principal ejército del 
Emperador desapareció del mapa y el jefe nórdico amenazó con 
poner patas para arriba la entera armazón del Imperio.
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Al sellar la alianza, el luterano, tras recibir cinco toneles de 
oro, aceptó, al menos de palabra y ciertamente contra sus creen-
cias más íntimas, proteger la misa romana allí donde se hallase 
arraigada y respetar el catolicismo bávaro. Ello demuestra los al-
cances que, a la campaña a punto de iniciarse, pretendía darle Ri-
chelieu. Solo que su aliado no pensaba lo mismo. Convencido de 
que su misión consistía en implantar el credo reformista, se des-
entendió de cualquier compromiso previamente contraído y violo 
sistemáticamente las cláusulas que lo unían a Francia. Por una vez 
el cardenal había hecho las veces de un aprendiz de brujo y des-
pertado fuerzas imposibles de controlar. Los acontecimientos to-
maron entonces un derrotero peligroso. Le había pagado al sueco 
para sofrenar a la Liga Católica, no para incendiar un continente. 
Pero, claro, las guerras –según la enseñanza de Clausewitz– nunca 
acaban donde las planifican sus responsables.

Por lo expuesto rechazó el cardenal el ofrecimiento que, en 
calidad de par y no ya de subordinado, se permitió formularle Gus-
tavo Adolfo cuando parecía que, a caballo de sus fulminantes éxitos 
militares, iba a cambiar el mapa de Europa. La proposición que fue 
objeto de una célebre reunión del Consejo del reino, el 6 de enero 
de 1632, de haber sido aceptada casi seguramente hubiera puesto 
punto final a la Guerra de los Treinta Años. Francia se quedaría con 
la orilla izquierda del Rhin, el Franco Condado, Alsacia, Luxem-
burgo y el Mosela inferior. De su lado, el rey sueco pedía libertad 
para avanzar a sangre y fuego sobre el resto de Alemania con el ob-
jeto de imponer el protestantismo. No dudó la eminencia gris de Ri-
chelieu, el Padre José, en rechazar sin apelación la oferta aduciendo 
que era distinto combatir al Imperio y a España, para salvaguardar 
la seguridad francesa, que ser responsable del aniquilamiento de 
buena parte de la catolicidad europea. Luego de repasar la cuestión 
toda una noche, en esquivo apartamiento, el 7 de enero el mal lla-
mado “cardenal de los hugonotes” le cerró el paso a Gustavo Adol-
fo rechazando cuanto este le cedía en bandeja de plata.
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La culminación del asunto, no obstante, esperó hasta finales 
de ese año crítico. Aquel no había abandonado sus planes ofen-
sivos, y los reparos que le movió Richelieu no le impidieron se-
guir adelante. Enfrentado a Wallenstein, que había reconstruido su 
ejército, cayó herido de muerte tras sostener una batalla cerca de 
la aldea de Lützen. Ese accidente vino a interrumpir el plan más 
ambicioso del luteranismo. La estrategia protestante tanto como 
la de Fernando perdieron fuelle y ambas terminaron aceptando, 
tácitamente, que no habría ni una monarquía católica alemana go-
bernada desde Viena ni tampoco una capitis diminutio definitiva 
del poder de los Habsburgo.

La desaparición providencial de Gustavo Adolfo que, de 
triunfar, hubiese constituido en la Europa Central una amenaza 
aun mayor que la del Imperio, dejó exhausto a Fernando II aunque 
intacto el poderío español. Es más, sus famosos tercios, todavía 
invictos, habían decidido a favor del Emperador la batalla de Nor-
dlingen. Si la estrategia europea del cardenal sólo hubiera tenido 
en cuenta a la Casa de Austria, Francia no habría necesitado decla-
rar la guerra. Herida como estaba no representaba un peligro para 
los intereses galos. España era otra cosa. Contaba con una mari-
na todavía superior a la francesa; su infantería, desde los tiempos 
de Gonzalo de Córdoba pasando por Juan de Austria y Alejandro 
Farnesio, Duque de Parma, eran temibles; tenía el oro americano 
suficiente para pagar las campañas en suelo europeo; sus fuertes 
rodeaban al reino de Luis y recibía el apoyo, por momentos indisi-
mulado, de un partido que, en la corte de París, formaban la Reina, 
Ana de Austria; Monsieur, hermano del Rey y todos los que, por 
distintas razones, odiaban al cardenal. Como contrapartida care-
cía de una administración civil eficiente y no estaba unificada ni 
en materia fiscal ni en punto a su aparato de defensa. Francia, de 
su parte, acreditaba una hacienda mucho mejor ordenada que la 
peninsular, a la cual sumaba la capacidad de su primer ministro, 
hombre de estado consumado y estratega militar de fuste. 
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Si hasta ese año de 1635 Richelieu había podido vascular 
entre sus enemigos sin necesidad de enredarse en una contienda 
para la que no estaba debidamente preparado, a partir de la hostili-
dad abierta con España debió formar el ejército francés de la nada. 
Solo un hombre de su genio emprendedor y celo administrativo 
pudo obrar ese verdadero milagro que, años más tarde, pondría 
fin al ciclo victorioso de los españoles en Rocroi. En esa lucha 
se cruzó con el único político que podía comparársele: el Conde 
Duque de Olivares.

Felipe IV era un joven sin experiencia cuando se hizo cargo 
de los destinos de España. Más interesado en el cultivo de las artes 
y en divertirse con apenas veinte años a cuestas, delegó el cuidado 
de cuanto heredara en quien, a partir de entonces, sería el artífice 
de la política hispánica: un conde duque que en perseverancia, 
agudeza de cálculo y vocación de poder nada le envidiaba a Ri-
chelieu. Las circunstancias en las cuales les tocó desenvolverse, 
inicialmente parecieron más favorables al peninsular que al fran-
cés merced a que, en su tierra, no había existido una guerra civil 
religiosa de las características de las de otros reinos europeos, in-
cluido el de Francia. En cuanto al plano exterior, cualquiera que 
hubiera analizado la relación de fuerzas desplegadas de Lisboa a 
Viena y de los Países Bajos a Nápoles, hubiese concluido que la 
alianza de la Casa de Austria y de las Españas era de lejos más 
poderosa que la monarquía de Luis.

A la larga salió vencedor, sin embargo, el que, en teoría al 
menos, llevaba las de perder no por ser menos talentoso que su 
oponente, sino por poseer menos recursos. La explicación de ese 
resultado tuvo que ver con la excepcional capacidad de Richelieu 
para modelar una nueva época. Lo superó a Olivares en tanto y en 
cuanto comprendió, con mayor agudeza que el conde duque, que 
la empresa en la cual debía empeñarse no era la Contrarreforma 
sino la consolidación del Estado francés. Se adelantó a su tiempo 
que coincidió, para desgracia de Olivares, con el rechazo de los 
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reinos españoles a la política de financiamiento militar pensada 
por el gran ministro Felipe IV y las rebeliones de Portugal y Cata-
luña, que lo obligaron a pelear en dos frentes al mismo tiempo.

Ese orden destartalado, amasijo multiforme de reinos, du-
cados, ciudades y condados que debían rendirle pleitesía al Em-
perador, aunque en la práctica desarrollaban su política fluctuante 
entre la subordinación al sucesor Carlomagno y sus propios inte-
reses, ponía al descubierto que la corona imperial no podía llevar 
a práctica cuanto reivindicaba como su empresa por excelencia: la 
forja de un sistema político continental que consagrara la unidad 
bajo su tutela. Si Carlos V no había podido consumar semejante 
hazaña menos podría hacerlo Fernando con el concurso de una 
monarquía española que, poderosa y todo, era una sombra compa-
rada con la del nacido en Gante y la de su hijo Felipe II. Haberse 
dado cuenta de esta evidencia, que a muchos les parecía imposi-
ble, hizo que Richelieu apostara a convalidar un sistema basado en 
el equilibrio de poderes hacia afuera y en la razón de estado hacia 
adentro del reino. Fundamentó su política exterior no sobre la idea 
de la monarquía universal o la unidad religiosa sino sobre pilares 
que no requerían de andadores teológicos para asumir su mayoría 
de edad. Y en tamaña empresa demostró una clarividencia fuera 
de serie.

Lo notable del caso es que haya sido un cardenal católico, 
cuya vocación religiosa y estado sacerdotal nunca resultaron ac-
cesorios en su vida, el que pusiera los cimientos de esta verdadera 
revolución cuyo afianzamiento definitivo llegó seis años después 
de su muerte, cuando se firmó, en 1648, la Paz de Westfalia. Había 
sonado la hora de los estado-nación y resultaba lógico que si tal 
era el nuevo instrumento creado para ordenar el espacio políti-
co, naciera investido de un poder soberano, refractario a rendirle 
cuentas de sus acciones al Papado y al Imperio y dueño absoluto 
de sus actos. A diferencia de las formas de dominación despóticas, 
con las cuales se ha igualado al absolutismo sin demasiado rigor, 
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no se agotaba en la frase famosa, atribuida al Rey Sol: “El Esta-
do soy yo”. Cualquier análisis respecto de su naturaleza quedaría 
manco si no se hiciese entrar en escena a otra frase, gemela de 
aquella, que rezaba así: “El Rey en sus consejos, el pueblo en sus 
cortes”.

Richelieu sirvió al Dios Mortal con una constancia y una 
dedicación únicas, sin que pueda acusársele de haber, siquiera una 
vez, abandonado la misión a la que se consagró desde 1624 hasta 
su deceso. Con el visto bueno de Luis XIII se manejó como un vir-
tual dictador que no se detuvo ni ante la reina madre, el hermano 
de su soberano o los príncipes de sangre a la hora de aplicar una 
justicia tan dura y aun despiadada como exenta, en general, de ira 
u odio. Entre 1626 y 1642 se ejecutó en Francia a una cantidad de 
nobles como pocas veces antes y nunca después, hasta la revolu-
ción regicida. Esas muertes y, en especial, la de Montmorency, 
representaron otras tantas victorias de la monarquía francesa sobre 
las aspiraciones de poder de la nobleza. Odiosas, sin duda, cimen-
taron el absolutismo que en vano anheló consolidar en Inglaterra 
Carlos I.

Sobre el particular los historiadores han cargado en demasía 
las tintas en contra del cardenal y pasado por alto y disculpado 
las responsabilidades de Luis XIII. Mas por sólida que fuera la 
autoridad de Richelieu, nunca hubiera podido tomar la decisión 
de mandar al cadalso a nobles cargados de tantos blasones. Eso 
era algo que sólo podía acometerse con el respaldo del monarca. 
Quien decidía en última instancia era Luis. De modo tal que no 
debe perderse de vista el abismo que existía entre el poder de uno 
y otro.

Hilarie Belloc, en su biografía del cardenal, comparó a Ri-
chelieu con Bismarck, apuntando que si Plutarco reviviese no ha-
llaría en el mundo moderno unas vidas paralelas como las suyas. 
Viene a cuento la cita porque sus trayectorias parecen calcadas no 
solo como celosos custodios del Estado sino también como culto-
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res –quizá los más notables– del realismo político convertido en 
paradigma, en dos épocas de ancho trote histórico. 

Hay pocos ejemplos arquetípicos del vínculo tejido entre so-
beranos que, sin abdicar su autoridad, hayan delegado el ejercicio 
de la política en primeros ministros cuya importancia terminó por 
eclipsar la suya. La compenetración de Luis XIII y el cardenal 
de Richelieu es solo comparable a la de Guillermo I y Otto Von 
Bismarck. Si bien de ambos reyes puede decirse que acertaron en 
la elección de sus colaboradores, los hombres sobresalientes re-
sultaron, en ambos casos, los subordinados y no los soberanos. El 
poder de Richelieu y el de Bismarck tuvo siempre algo de vicario, 
o, si se prefiere, de bien prestado por quienes con un solo gesto 
hubieran podido despedirlos sin darles explicación alguna. Que 
ello no sucediese revela hasta donde esa relación, labrada en un 
común interés por la salus publicae, era blindada. Al respecto, la 
frase terminante de Voltaire sobre el cardenal –“no le faltaba más 
que la corona”– pecaba por exceso. No había posibilidad de pen-
sar en diarquías. Compartieron el poder no porque fuera divisible 
sino por la voluntad regia de los soberanos. 

El cardenal elevó a topes inéditos la razón de estado en una 
época donde todavía regían –sobre todo en la Europa cristiana– 
principios comunes de comportamiento político. No distinto fue el 
realismo del prusiano. Si su ideal, en el manejo de la política ex-
terior, era “la ausencia de perjuicios”, parece lógico que confesara 
aquello de “soy leal a mi príncipe, pero no a los extranjeros”. Con-
servador en su país, nada le impidió, cuando hizo falta, secundar 
los planes revolucionarios húngaros contra la monarquía austríaca 
o preferir a los socialistas y no a los reaccionarios en el mando de 
la Tercera República gala.

Los objetivos de Richelieu no pudieron ser más claros: Fran-
cia en el Rhin; la conquista de las llamadas fronteras naturales; la 
desunión germana y la derrota del imperio y de España. El hecho 
de que sus imprescindibles aliados exteriores, los protestantes, 
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fuesen a la vez sus principales enemigos internos, podía resultar 
una paradoja, nunca una aporía o una contradicción. Bismarck, 
de su lado, entrevió desde un primer momento que toda acción 
necesitaba subordinarse a “la autonomía de la Nación y de sus so-
beranos”. Fue más prusiano que conservador, de la misma manera 
que Richelieu más francés que católico obediente. Lo que hizo 
aquel desde que le fue otorgada la jefatura de gobierno, hasta su 
despedida de la Wilhelmstrasse, tuvo un fin inequívoco: consoli-
dar la grandeza de Prusia y de Alemania en ese orden. El también, 
a semejanza del cardenal, se valió de facultades extraordinarias, al 
punto de que el embajador británico ante la corte de Sansouci lo 
califico de “dictador”.

El cardenal de Richelieu, como Otto Von Bismarck, deja-
ron atrás suyo mundos radicalmente diferentes de los que habían 
encontrado al instante de tomar en sus manos el timón estatal. 
Su vida, sucesión vertiginosa de triunfos forjados al través de la 
astucia y de la fuerza; de la inteligencia y la discrecionalidad; 
del genio estratégico y el toque de suerte; del realismo llevado 
a sus extremos y la recusación de cualquier tentación romántica 
aplicada a los asuntos públicos, no tuvo desperdicio. Pensaban de 
manera idéntica con referencia a los medios indispensables para 
consumar los fines políticos que se habían propuesto. Enseñaba el 
ministro de Luis XIII a “… contestar a las preguntas de manera 
que, evitando el descrédito que sigue a la mentira (descubierta), 
se eviten también los peligros de decir la verdad…”. En el mismo 
sentido acotaba, dos siglos más tarde, el canciller de Guillermo I: 
“Si no puedo mentir, no puedo hacer política”.

Personaje de la Contrarreforma y del Barroco a Richelieu le 
cuadra mejor el retrato a caballo, pintado por el jansenista Felipe 
de Champaigne, donde cardenal y mariscal se confunden, que el 
despiadado y fantasioso de Alejandro Dumas. Es que esa tela en 
clave ecuestre muestra, por igual, al servidor del Dios de los Evan-
gelios y al guardián del Dios Mortal.


