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LA EMOCIÓN DE TRADUCIR

Por el académico Dr. Santiago KovaDloff

Sobre el goce de traducir poco y nada he leído. Mucho, en 
cambio, sobre los riesgos a que se expone quien lo intenta, los 
infortunios que acarrea al traducido o la indigencia en la que fa-
talmente naufragan los resultados del traductor. No obstante, en 
traducir se insiste y creo que con razón. Dudo que no sean mayoría 
quienes, sin saber dos palabras de griego, han accedido, acceden y 
accederán a muy buena parte de la riqueza de Eurípides y Platón. 
¿Y a cuántos ascienden los que valoran la Eneida de virgilio o la 
Divina Comedia, ignorando el latín y sin comprender el italiano? 
Reconocerlo es admitir que, en muchas ocasiones y más allá de 
peros y resquemores, la traducción inspirada sabe consumar su 
cometido. Hacerla bien es posible y si resulta infrecuente no lo es 
más que llevar a cabo cualquier emprendimiento de calidad. Al 
final de cuentas y puesto que traducir es un arte, resulta lógico que 
en su ejercicio no sobreabunden los agraciados. un arte y, claro 
está, labor de altísima artesanía. Traducir es, para mí, tarea equipa-
rable por su exigencia y disfrute a la del intérprete musical, labor 
neta de ejecutante, como bien lo sostuvo hace ya mucho Jaime 
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Rest1, y ocupación en varios aspectos equivalente a la del actor. 
Demanda, como dije, no menos inspiración que conocimiento, no 
menos veteranía que disposición. Y si en esto de traducir las impo-
siciones de la objetividad no pueden desoírse puesto que atañen a 
los mandatos del texto que se aborda, tampoco cabe dejar de lado 
la íntima valoración, el olfato selectivo, la intuición del catador 
y ese espíritu agraciado que no puede estar ausente en quien em-
prenda la faena. 

Es mi convicción, nada original por otra parte, que la piedra 
de toque en el logro de una versión afortunada no es otra que el 
amor por lo que se traduce. De modo que no vierte bien quien 
conoce sino quien ama lo que conoce y de divulgarlo se alegra 
tanto o más que si de cosecha propia se tratara. Así lo entiende 
Axel gasquet:

¿qué encontrarnos en una traducción si la despojamos de 
una mera decisión administrativa o editorial? un gesto de 
amor y entrega, de don que se prodiga sin esperar devolu-
ción. El traductor literario (y aquí incluyo no solo la narrati-
va, sino la poesía, el ensayo, la filosofía) trabaja por eviden-
te simpatía con una obra, trabaja por “afinidades electivas” 
con tal o cual original, con ese o con aquel otro autor. […] 
Porque se traduce lo que se hubiera querido escribir2.

No conviene, a mi parecer, traducir sino de los idiomas que 
habitaron nuestras vidas. quiero decir que no basta con saberlos. 
lo esencial es haber sido o ser en ellos. las lenguas en las que he-
mos sucedido, aquellas en las que el tiempo se nos brindó con sus 
goces y sus penas, y en las que expresarnos fue para nosotros vital-
mente decisivo, son las que, cuando hay vocación literaria, mejor 
dotados nos encuentran para encarar su traducción. Yo ocurrí en 

1 Jaime Rest, “Reflexiones de un traductor”, Sur, Nos 338 y 339, Buenos Aires, enero-diciembre de 
1976, pág. 192.

2 Axel Gasquet, “Babel redimida”, ídem, pág. 20.
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portugués, si así se me acepta que lo diga, y ello durante años para 
mí fundamentales. Dejé, en esa medida, de frecuentarlo y sentirlo 
como un idioma extranjero. quien sabe abrirse a los secretos de 
la lengua que traduce, capta y comulga tanto con el sentido de lo 
dicho como con la cadencia del enunciado escrito, y es esa res-
piración hábilmente preservada la que vuelve inconfundible una 
versión exitosa3. Se deja en cambio de escucharla al optar por el 
camino de la literalidad, vía que se revela muerta cuando lo que se 
busca es acceso a los acentos personales de la voz de quien escri-
be. El mejor acatamiento al texto traducido demanda imaginación, 
aptitud para el desvío o las sendas laterales, así como saber valerse 
de las analogías y lo latente, siempre que con ello no se afecte el 
propósito ni el tono del autor. Y ello, estoy seguro, en igual medi-
da para la prosa y el verso, puesto que la prosa, cuando de veras 
lo es, no va a la zaga de la poesía ni en logros ni en exigencias. Es 
obvio que la alegría de traducir proviene, en amplia medida, de 
saberse sirviendo a la difusión de quien a juicio nuestro lo merece, 
alentando así su reconocimiento. ¿Pero cómo no pensar además 
que, al proceder de este modo, se deja atrás la maldición de Babel, 
el mandato que forzó la dispersión de quienes debieron haberse 
buscado, no para volver a homologarse, sino para empeñarse en 
dialogar a partir de su diferencia? la hostilidad que reviste casi 
siempre lo que nos impresiona como extraño, los recaudos que 
suele aconsejar el trato con lo escasamente identificado o con lo 
que a fuerza de ser otro parece desafiar nuestro afán de cercanía 
dejan de ser lo que aparentan mediante la traducción. los puentes 
del intercambio enlazan, así, orillas que parecían mutuamente in-
abordables. No es que el otro en su otredad desaparezca. Todo lo 
contrario. Su singularidad se proyecta al primer plano, se afirma 

3	 Recuerda	Roberto	Bein	que	Luis	Jorge	Prieto	entendía	el	concepto	de	fidelidad	en	la	traducción	
como “invariancia de sentido […], como equivalencia en términos semánticos”. [“Las ideas de 
Luis	Prieto	sobre	la	traducción”,	ídem,	pág.	10.]	A	su	vez,	Fernando	Sánchez	Sorondo	cree	que	
“Si	 la	 traducción	es	válida,	existirá	siempre	una	 invariante	con	respecto	al	 texto	original	que	
persistirá	en	la	traducción.”	“El	oficio	de	traducir”,	ídem,	pág.	17.
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y gana evidencia al volverse inteligible en la buena traducción. 
ofertándole transparencia, la traducción infunde a esa alteridad 
la indispensable nitidez que permite reconocerla. Es, pues, por 
obra del discernimiento que ella resulta identificable. Lo que sí se 
neutraliza y con seguridad decrece es la angustia que acarrea lo 
inasimilable, la diferencia en lo que tiene de inaccesible, lo que en 
un primer momento no nos remite a nada familiar. De modo que 
traducir es ir haciendo del otro, en principio ajeno, un semejante; 
acogiéndolo y dejándose acoger por él, sin que por ello su singu-
laridad se desdibuje. 

la aptitud para traducir nos habla de ese don facultador de 
cercanía, de esa hospitalaria propensión a inscribir al extranjero en 
el rango de lo abordable. El hecho de poder hacerlo proporciona 
una alegría inconfundible, a la que me inclino a llamar solidaria. 
Consiste en convertir al otro en un prójimo y disolver, en esa ve-
cindad, la ancestral desconfianza que nos despierta lo desconoci-
do. Traducir es ofrendar la maravillosa especificidad de ese vecino 
a quienes de otro modo no la podrían disfrutar. En esta medida es 
servicio y nos trae la buena nueva de que el mundo del otro no 
solo no es infranqueable sino que es un mundo que nos atañe ya 
que también él es revelador de lo que somos.

Se impone aquí, en consecuencia, una digresión que busca 
el debate con quienes atribuyen a la tarea de traducir una finalidad 
metafísica y presuntamente más radical que la de acercarnos a ese 
extranjero que con su diferencia tanto dice de nosotros.

Si bien Roberto Juarroz sostiene que “una de las funcio-
nes esenciales [de la traducción] es superar la confusión de las 
lenguas”4, no llega a tanto como Walter Benjamin en su célebre 
ensayo “La tarea del traductor”5. Benjamin afirma que el empeño 

4	 Roberto	Juarroz,	Poesía y creación. Diálogos con Guillermo Boido,	Carlos	Lohlé,	Buenos	Aires,	
1980,	pág.	106.

5 Walter Benjamin, Angelus Novus, Edhasa, Barcelona, 1971, págs. 127-144.
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en traducir responde al imperativo de ir más allá, tanto de la len-
gua extranjera cuanto de la propia, en pos de una “lengua pura”. 
ésta opera como paradigma y, si bien es inalcanzable, ideal o irre-
cuperable –lengua primigenia cuya vigencia habría precedido la 
catástrofe del desentendimiento y la dispersión suscitados en Ba-
bel–, aflora o cristaliza como anhelo o vocación que estimula el 
proyecto o el acto de la traducción. Es esa meta canónica, donde 
idealmente se disuelven las últimas disonancias entre el idioma 
del que se vierte y al que se vierte, el horizonte hacia el que tiene 
la secreta voluntad del traductor cabal. Se trataría, en fin, de hacer 
patente la sed de reencuentro con la lengua inaugural y unitaria 
cuya hegemonía la gran torre trunca sepultó en el fracaso.

Antoine Berman6 discrepa con la concepción benjaminiana 
de la traducción. Su punto de vista, con el cual coincido, entiende 
que es metafísica la visión del ensayista alemán en tanto traducir 
es aspirar o proponerse como objetivo la exaltación de esa “lengua 
pura” y universal que restablecería, si se la reencontrara, la perdi-
da unidad sobre cuya extinción nos habla génesis 11. Metafísica 
es esa visión, insiste Berman7, porque consiste en buscar, más allá 
de la profusión de las lenguas empíricas, el “puro lenguaje” que 
toda lengua lleva ínsito en ella como su eco mesiánico. un obje-
tivo como ése –que nada tiene que ver con el objetivo ético– es 
metafísico en la medida en que, platónicamente, busca un más allá 
“verdadero” de las lenguas naturales. [ ] Es la traducción contra 
Babel, contra el reino de las diferencias, contra el dominio de lo 
empírico.

Como bien se lo ve, a esta perspectiva trascendentalista de los 
fines últimos de la traducción opone Berman una valoración ética 
de dichos fines. Él nos habla de una “pulsión hacia la traducción” 
(pulsion traductrice) a la que concibe como fundamento psíquico 

6 Antoine Berman, L´épreuve de l´étranger, gallimard, París, 1984.
7	 Ob.	cit.,	pág.	21.
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del acto de traducir y a la que llama también “deseo de traducir” 
(désir de traduir). Sin esta “pulsión psíquica”, sin este “deseo de 
traducir”, [la] meta ética no sería más que un imperativo impoten-
te. la mimesis consumada por la traducción [“mimesis traduisan-
te”] es forzosamente pulsional. Pero, al mismo tiempo, rebasa la 
pulsión, porque no aspira ya a esta secreta destrucción/transforma-
ción de la lengua materna que esa pulsión busca al orientarse hacia 
un objetivo metafísico. En la superación que representa la meta 
ética se pone de manifiesto otro deseo: el de entablar una relación 
dialógica entre la lengua extranjera y la lengua propia8.

Este encuentro de resonancias buberianas entre las lenguas 
no anhela sino la concreción de un recíproco reconocimiento in-
manente, celebración de la convergencia en el marco de la diver-
sidad que les es propia, y que ya no constituye un empecinado 
intento de reducir la diferencia a mera mediación orientada hacia 
un horizonte trascendente o externo a esas mismas lenguas.

Vuelvo ahora al cauce de mi reflexión. Cuando se afirma 
que el traductor de poesía debe ser, él mismo, poeta, se asegura 
algo igualmente decisivo para el abordaje de la prosa. Pero no 
necesariamente porque el traductor cultive como autor el género 
del caso. Se trata de algo más sutil. El traductor literario, sea cual 
fuere el registro que lo convoque, debe sentir los desvelos expre-
sivos que soporta el escritor. Debe ser, en el ejercicio de su trabajo 
interpretativo, él también un escritor. De lo contrario no podrá ha-
cerse responsable de lo que el texto le solicita. Y lo que el texto le 
solicita es que haga “claro y vivido”, según el clásico enunciado 
de Maurice Bowra, lo que al propio idioma se vierte; de hacer lo 
posible, y aun lo imposible, para que no domine la impresión de 
estar leyendo una traducción. 

Si bien es inusual que el lector medio retenga el nombre del 
traductor que tanto le ha dado (y al que, por eso, más que lector 

8 Antoine Berman, ob. cit., pág. 23.
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medio, habría que llamar medio lector), hay en este hecho algo 
que de algún modo lo explica. Se afirma que el buen traductor 
es aquel cuya presencia pasa inadvertida. Habría que decir, más 
bien, que en toda versión consumada el buen traductor y el autor 
se enhebran en una singularísima interdependencia que, sin homo-
logarlos, impide distinguirlos con entera precisión. Hay, pues, una 
región de difusos contornos donde sin duda convergen; una co-
munión eminente que los vuelve inescindibles para bien de ambos 
artistas, y todo ello, claro está, en la percepción de quien los lee 
y por obra de su lectura. De modo que cada logro del escritor en 
otro idioma que el suyo es un triunfo simultáneo de su traductor. 
Ello explica que el traductor pase fatalmente desapercibido, ya 
que sabe cómo proceder para no resentir el indispensable protago-
nismo del autor. Su eficacia es tal que no se lo nota. Pero –y está 
es la paradoja– si no se lo nota, debiera advertírselo pues no hay 
duda de que, para pasar inadvertido, allí debe estar9. Corresponde, 
pues, reconocerlo tal como ocurre con el actor que desempeñando 
su papel acabadamente logra hacer olvidar, por lo menos hasta 
el momento en que la obra culmina, que alguien sostiene con su 
cuerpo y con su temple al personaje que nos atrapó. 

He oído decir que no es habitual que los traductores sean 
también autores. Más allá de su papel de intérpretes, según me 
cuentan, suelen argumentar que ellos mismos no tienen, en cuanto 
tales, nada que decir. Así me lo aseguraba Alicia zorrilla, ami-
ga, gramatóloga y colega en la Academia Argentina de letras, y 
miembro de una prestigiosa corporación de traductores. Así tam-
bién, mi mujer, que es psicoanalista, recordándome que ésas fue-
ron más o menos las palabras que unos de los principales traduc-
tores argentinos de la intrincadísima escritura de lacan se endilgó 
a sí mismo terminantemente. 

9	 A	la	del	traductor,	B.	J.	Chute	la	llama	“la	profesión	invisible”.	(“La	necesidad	de	traducción”,	
Sur,	Nos	338	y	339,	Buenos	Aires,	1976,	pág.	47.)
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En cambio, entre poetas, narradores y ensayistas, por lo que 
sé, esto no ocurre. En estas latitudes de la expresión es, por el con-
trario, creencia asentada que solo un escritor puede desempeñarse 
como traductor de otro, creencia que estoy dispuesto a hacer mía si 
se entiende que ese escritor que el traductor debe ser no necesaria-
mente se revelará como tal produciendo ficción, poemas u obras de 
imaginación conceptual, sino que lo hará traduciendo, en el trato 
con el libro cuya versión emprende, y no fuera de él. Debe, en 
suma, ejercer como escritor al traducir, responsabilidad que si bien 
no le impone crear un mundo, sí lo convoca a sostener, en la credi-
bilidad y el encanto de su enunciado, el mundo que da a conocer.

Para llegar a infundir vida en nuestra lengua a una obra fo-
ránea, sea ésta de arte o ideas, hace falta comulgar con el espíritu 
de quien la ha creado. Intérpretes musicales y compositores deben 
ser el mismo artista, aunque sean distintas personas y ello vale, 
por supuesto, para la relación entre autores y traductores de lite-
ratura. la empatía alcanzada en tal sentido es ese punto axial de 
convergencia que impide distinguir, al leer la traducción, quién ha 
escrito y quién ha traducido. Mucho es, dicho sea de paso, lo que 
la tradición judía aportó a la comprensión de la naturaleza de la 
interpretación, de la cual la traducción no es sino una variante. Su 
concepción de la exégesis bíblica guarda notables coincidencias 
con lo que me empeño en transmitir.

La tradición judía se refiere comúnmente a dos partes de la 
Torá: la Torá escrita (los cinco libros de Pentateuco) y la Torá oral 
(el conjunto de los textos exegéticos que se esfuerzan por echar 
luz sobre el sentido de la primera). Esta Torá oral, como lo indica 
su nombre, es considerada como parte intrínseca de la Revelación. 
¿Cómo decir más claramente que no hay revelación pura, separa-
da de su interpretación y que el texto no vive más que por la gracia 
de un encuentro?10

10 Marlène zarader, La dette impensée. Heidegger et l´heritage hébraïque, éditions du Seuil, París, 
1990, pág. 105.
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Cuando a fines de año 62, regresé de San Pablo a Buenos 
Aires, la literatura brasileña se encontraba malamente difundida 
en la Argentina. El portugués era poco menos que un idioma ig-
norado, cuando no subestimado por los interesados en las lenguas 
modernas. Nada significaban todavía, para la mayor parte de los 
aficionados locales a la literatura, nombres como los de Manuel 
Bandeira, Mário de Andrade, graciliano Ramos, António Cândi-
do, guimarães Rosa, Euclides da Cunha, Carlos Drummond de 
Andrade, João Cabral de Melo Neto y muchos otros, aunque cier-
tamente ya abundaban los espíritus cautivados por la prosa de Jor-
ge Amado.

Empecé a traducir como se empiezan tantas cosas: porque 
sí, para probar, a los tanteos y sin programa o intención que ex-
cediera el impulso ocasional, aunque alentado por las ganas y sin 
sospechar todavía que ya estaba incursionando en uno de los terre-
nos donde habría de arraigar mi vocación de escritor.

Traduje, en un principio, por el gusto de hacerlo y para mis 
amigos, interesado en dar a conocer alguno que otro fragmento de 
una literatura querida y sin ningún propósito de divulgación que 
excediera a ese círculo afectivo.

En aquellos años sesenta, mi portugués, aun siendo endeble, 
era mejor que mi castellano, estropeado como andaba por el desu-
so, tras un lustro absorbente y largo de vida en el Brasil. Empezar 
a traducir era también empezar a traducirme, ir en mi búsqueda, 
empeñarme en recuperar un idioma, el idioma en el que yo que-
ría escribir. Tampoco era consciente de ello por entonces pero así 
resultó en los hechos. Más aún: creo hoy todavía, al cabo de tanto 
tiempo, que traducir sigue siendo, en mí, un incesante e intermina-
ble ejercicio de retorno, pues por más que el regreso haya tenido 
lugar hace ahora cinco décadas, sigo de algún modo sintiendo que 
no termino de estar aquí, aunque la Argentina sea mi tierra y en 
ningún otro sitio sepa vivir. De manera que es para seguir llegando 
que traduzco y vuelvo a traducir, y seguiré seguramente tradu-
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ciendo. Este empeño simultáneo de celebración y reconquista, al 
que también debo llamar de reconstrucción, fue en un comienzo, 
como queda dicho, esporádico aunque siempre festivo. un día se 
me ocurrió desplegar esa alegría en forma orgánica y mediante 
un proyecto de larga duración: componer una antología de poesía 
brasileña. En el año 72, Aldo Pellegrini resolvió editarla y con 
ella vio la luz el primero de mis libros11. Así fue como el gusto 
de traducir, que aún estaba lejos de ser un arte en el que hubiese 
logrado la indispensable pericia, se convirtió de lleno en interés 
central y en aspiración mayor de mi vida literaria. Alguna vez, 
me decía por entonces, traduciré a guimarães Rosa; alguna vez, a 
fernando Pessoa.

Con la fatal insolvencia de los advenedizos pero no sin reso-
lución, ideé en aquel momento un método de trabajo que me per-
mitió abordar con algún criterio los textos de esa antología inau-
gural. Mediante aproximaciones sucesivas, me propuse ir dejando 
atrás distintas clases de problemas: terminológicos y semánticos, 
métricos y prosódicos, tonales y temáticos, según los textos fueran 
más o menos cercanos al lenguaje coloquial.

Mis primeras incursiones en la traducción –aquéllas en que 
se me insinuó el placer de traducir– no fueron sin embargo del 
portugués sino al portugués y las realicé en el colegio secunda-
rio. Al portugués desde el latín de Catulo, César, Séneca, virgilio, 
Horacio, ovidio y Cicerón, tal como por entonces solía ocurrir en 
buena parte de los colegios de Brasil, y especialmente en el mío 
que, siendo italiano, enaltecía como ninguno la enseñanza de la 
lengua romana.

Encontré muy pronto, en la resolución tenazmente imper-
fecta de los problemas de concordancia y conjugación que me im-
ponía la traducción de latín, un gusto y una emoción que no supe 

11 Santiago Kovadloff, Poesía contemporánea del Brasil, fabril Editora, Buenos Aires, 1972, 167 
págs.
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descubrir en las matemáticas, aunque en más de un aspecto calcu-
lar y traducir guarden parentesco. El cumplimiento regular de ese 
tránsito de una lengua a otra brinda, a quien lo realiza con voca-
ción, un júbilo al que no concibo como muy distinto del que los 
alquimistas, consagrándose a lo suyo, dijeron conocer. Traduce de 
veras quien sirve a la íntima intención del escritor elegido, en un ir 
y venir del que nos habla literalmente la palabra traducción, y que 
si se distingue por el fervor del empeño con que se lo cumple, no 
menos lo hace por el placer que depara esa búsqueda amorosa de 
acoplamientos y correspondencias. A mi modo y como pude, em-
pecé a sentirlo yo hacia los quince años y de allí en más, siempre 
que traduje, me premió con abundancia aunque no lo mereciera.

El esfuerzo que demanda el discernimiento de los mejores 
criterios para traducir a un maestro del idioma, lejos de descora-
zonarme, me entusiasma y me invita al trabajo lento, minucioso 
y ajustado, con la misma resolución con que otros se lanzan a 
navegar en aguas turbulentas o a escalar cumbres escabrosas. la 
paciencia cumple aquí, al igual que en la escritura, un papel inva-
lorable. Algo del buen viñatero o del sembrador templado por su 
oficio se juega en todo esto. No me extraña, por eso, que la palabra 
poesía haya estado estrechamente unida, en el griego primitivo, a 
la noción de la tierra que se trabaja.

Interrogo una línea, pondero un verso, exploro sin apuro los 
matices de un término, sometiendo sus propiedades a una conside-
ración que solo estimo suficiente cuando, a fuerza de prolongarla, 
me deja extenuado. Busco debilitar las resistencias del original 
mediante avances sucesivos, entrándole al texto por distintos flan-
cos, más que en una arremetida única, general e indiscriminada.

Pero no todo lo recaudado resulta de la premeditación y la 
estrategia. Con frecuencia me he visto sorprendido por propuestas 
inesperadas y rebosantes de inspiración. Aun así, no se me escapa 
que las ocurrencias y los hallazgos súbitos solo premian con cre-
ces la convivencia demorada y atenta con los enigmas de la obra, 
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solo coronan la búsqueda tenaz y a veces obstinada de la mejor so-
lución. Por eso hay que decir francamente que es imposible dejar 
de sentirse, si no coautor, al menos fogonero de las maravillas que 
guarda el texto vertido, cuando se las preserva y se las realza en 
una buena traducción. Y así como se afirma de una composición 
musical o de una obra de teatro que se la valora especialmente en 
la versión o en la puesta de tal o cual director, así también debiera 
afirmarse más seguido de la lectura que de un libro extranjero se 
realiza en el propio idioma. Pero no son éstas sino sutilezas de 
la sensibilidad y el entendimiento cuyo disfrute a casi todos, por 
varios motivos, se nos escapa. Considero –y vaya esto solo a tí-
tulo de ejemplo personal– que mi desconocimiento sustantivo del 
alemán y del hebreo no me ha privado de la felicidad de leer ni a 
Schopenhauer, ni a Kafka, ni a Rilke, ni a Shmuel Agnon. Y por 
ello no me canso de dar gracias a sus buenos traductores, a quienes 
he aprendido a apreciar cotejándolos con los malos, tanto en mi 
idioma como en otros que sí puedo leer. No sabría disociarlos de 
mi admiración por esos cinco grandes, así que, sin confundirlos 
ni olvidar quién precede a quién, los integro en un solo y hondo 
reconocimiento.

Sé pues y por último que esta alegría que me gana al tradu-
cir es equiparable, cuando no equivalente, a la que me produjo el 
retorno definitivo a la Argentina. Goce de la lengua gradualmente 
reconquistada, restañada en mí poco a poco, y goce enlazado a la 
emoción del suelo vuelto a habitar, reanudación de algo muy mío 
y por fin recuperado, al menos en ese orden simbólico que alienta 
a soñar nuestra vida, si no como unidad, sí como un continuo en 
cuyo despliegue creemos reconocernos.
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OBSERVACIONES Y COMENTARIOS 
presentados por los señores académicos:

Académico René Balestra

quiero felicitar a Kovadloff y quiero que lo felicitemos to-
dos porque es poco común que un traductor, además de ser un 
excelente escritor, un filósofo, un poeta, porque sus escritos tienen 
vuelo poético, es un traductor excelente, por eso lo único que ob-
jetaría es cuando al comenzar su exposición él dijo que lo que in-
teresa es el talento del escrito original, no, en el traductor interesa 
el talento del escrito original y el talento del que lo traduce. Porque 
los italianos han acuñado la frase famosa porque “los traductores 
suelen ser traidores”. Nosotros hemos tenido el caso de Borges, 
por ejemplo, que nos ha hecho conocer algunas cosas admirables, 
y a veces leyendo algunos textos extranjeros, hemos recordado 
lo que Borges decía: “que el amor era una especie de conmoción, 
como la cercanía del mar”. Lo que se experimenta cuando uno está 
cerca del mar. Así también me pasó a mí en mi adolescencia que 
fue atravesada y embellecida por Anatole france con un traductor 
español que papá decía que se había frustrado como escritor, adhi-
riendo a la literatura del abate Coignard.
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lo cierto es que yo leyendo las Memorias del abate Coig-
nard, El jardín de Epicuro y Los dioses tienen sed y La rebelión de 
los ángeles, además de embellecer mi juventud, han embellecido 
mi vida, y eso es lo que el traductor hace.

Quiero terminar con una frase de Octavio Paz; él refiriéndo-
se a los libros dice que son lázaros muertos que necesitan el lector 
que los resucite. He pensado que la literatura extranjera son muer-
tos que están allí, rodeándonos, los traductores son los que los 
resucitan. los grandes traductores como es el caso de Kovadloff.

Académico Eduardo Quintana

Adhiero a los elogios respecto a la exposición del Dr. Ko-
vadloff, ya que a su excelente pluma se añade la excelencia de 
su oratoria. Sobre el tema abordado en esta sesión, añado desde 
otra perspectiva, que el traductor es un vehículo de universaliza-
ción de la cultura, ya que en principio las culturas se expresan en 
lenguas distintas que son ininteligibles para quien no es políglota 
o sea para el común de la gente. Pero en el supuesto, que creo 
imposible, de estandarizarse la comunicación en un único idioma 
mundial, se perdería la enorme riqueza manifestada en las particu-
laridades de cada cultura. gracias a los traductores podemos tener 
la universalización y humanización de la cultura, que es un valor 
extraordinario. Para finalizar este comentario, retomo la referencia 
del expositor a las escuelas de traductores medievales (entre otras 
Toledo) que en un mundo en permanentes conflictos religiosos y 
políticos, como los que vivían cristianos, judíos y musulmanes, 
supieron superar esas diferencias para hermanarse en una labor 
mancomunada, que dio como fruto, el conocimiento en ámbitos 
muy distintos: de Aristóteles, rescatado por los árabes, de Maimó-
nides, de Avicena, de Averroes y de tantos autores de la antigüe-
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dad y temprana edad media que fueron las fuentes que inspiraron, 
entre otros el pensamiento renovador de Tomás de Aquino. 

Académico José Claudio Escribano

Me pareció magnífica la exposición del académico Kovad-
loff. En verdad, siempre quise leer un texto que pudiera titularse 
Elogio del traductor, por oposición a Traduttore traditore, porque 
el traductor –el buen traductor– cumple un papel en el mundo de 
la cultura de extraordinaria importancia: practica un arte, y un arte 
de aproximación a mundos que de otra manera no estarían a nues-
tro alcance. lo que importa es su honradez intelectual y su cono-
cimiento global de la obra de aquel a quien va a traducir. la obra 
del traductor comienza por la interpretación de la letra, pero de 
pronto debe interpretar el espíritu de lo que se ha querido decir y 
para eso debe conocer la obra general de aquel a quien traduce. Es 
cierto lo que ha dicho Kovadloff de que las traducciones van pa-
sando por períodos críticos, en los que los traductores, de pronto, 
están sometidos a juicios severos. luego se descubre que tenían el 
valor que no les era reconocido en el momento en que comenzó la 
difusión de sus trabajos. Desde hace bastante tiempo, cuando en 
Buenos Aires se pregunta qué buena traducción de La Divina Co-
media puede leerse en español, se dice de manera rotunda que la 
de Angel Battistessa, pero ahora también se dice que la de Mitre, 
tan denostado por los viejos escritores nacionalistas. lo criticaban 
con acritud y hasta habían labrado unas coplas, insolentes pero ri-
sueñas, y que refiriéndose a la casa donde había vivido y trabajado 
Mitre, sobre la calle San Martín, que era de color pardo, imagina-
ban a alguien que iba caminando precisamente frente a esa casa, 
digo, y le advertían “en esta casa pardusca/ vive el traductor del 
Dante,/ no te detengas caminante,/ no sea que te traduzca”. Hoy, 
predomina la idea de que la traducción de Mitre de La Divina 
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Comedia es buena. Se pueden traducir hasta las obras labradas de 
modo más complejo e introspectivo, hasta las de belleza suprema. 
Creo que un modelo elocuente de eso son los dos primeros tomos 
de los siete de En busca del tiempo perdido, traducidos por el gran 
poeta español Pedro Salinas. Constituyen realmente una joya de 
la literatura. Y, también, cuántas traducciones han habido que han 
sido deplorables e impedido que tomáramos conocimiento de la 
verdadera valía de algunos autores. Por ejemplo, circula por Bue-
nos Aires (los propios editores admiten lo que voy a decir), una 
edición de Edhasa de El guardián entre el centeno, de Salinger, 
considerada calamitosa, cuando la verdad es que está hecha como 
recreación al español de una de las pocas obras que escribió un 
escritor norteamericano que, en los últimos treinta o cuarenta años 
de vida, se mantuvo en silencio, pero que con sólo ese libro –y en 
particular con ése– se ganó un lugar imperecedero en la historia de 
la literatura norteamericana.

Creo que en la Argentina hemos tenido buenos traductores 
porque tuvimos grandes, eficientes y exigentes editoriales, aque-
llas de los años 30, 40, 50, hasta comienzos de los 60, muchísimas 
de las cuales las hemos perdido. las grandes obras de la literatura 
universal al español comenzaron a traducirse desde entonces des-
de Barcelona y desde México, cayéndose muchas veces en localis-
mos que afectan lo que el escritor traducido quiso decir con tono 
más universal. Esas malas traducciones suelen estar plagadas de 
gazapos que golpean el ojo del lector. Aquí tenemos buenísimos 
traductores, como Costa Picazo, y también los hay muy buenos en 
España, como José María Salvatierra, que ha logrado una versión 
admirable de “Los papeles de Pickwick”. 
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Académico Eduardo Martiré

Me sumo a las felicitaciones al académico Kovadloff y al 
buen tino del tema que francamente ha superado todas las expecta-
tivas. un homenaje a los traductores me parece que era imprescin-
dible, de manera que a su exposición se une el acierto de encon-
trar el tema; lo ve usted en la repercusión. quiero acompañar al 
Dr. quintana en este reconocimiento del valor que han tenido los 
traductores recordando la evangelización de América. las traduc-
ciones a las lenguas vernáculas la permitieron, y la preocupación 
de la corona española porque se evangelizara en su propia lengua 
a los indígenas es un monumento a la importancia del traductor, y 
una demostración de su eficacia. Así que quería sumarme a la fe-
licitación y hacer un recuerdo acompañándolo a quintana de estas 
traducciones, sin las cuales hubiera sido imposible desarrollar una 
tarea tan superior como la de Aquino y como la de los evangeli-
zadores españoles. Se conservan verdaderos monumentos de esas 
traducciones.

Académico Enrique Molina Pico

felicitar al académico Kovadloff y a todos los académicos 
que me han presidido en el uso de la palabra, por las excelentes 
presentaciones que además han tenido la particularidad de llamar-
me la conciencia de mis propias limitaciones en el tema. quiero 
hacer una pregunta de orden práctico: ¿Cómo interviene el inter-
pretariado en este orden de la traducción?, le veo el desafío adicio-
nal de tener que traducir en tiempo real y quizás la no permanen-
cia en el tiempo de la palabra hablada.
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Académico Santiago Kovadloff

Muchas veces he trabajado en años de mi juventud como 
intérprete, haciendo interpretación simultánea, no sólo sucesiva, 
sino también simultánea, con los dos idiomas más cercanos vi-
vencialmente a mí que son el italiano y el portugués. lo cierto es 
que la finalidad de la traducción simultánea es brindar, a quién no 
comprende el idioma original en el que se expresa un expositor, 
una idea de lo que está diciendo, a menos que el autor que expone 
lo haga mediante un texto en cuyo caso el interprete dispone de 
él, generalmente con tiempo, como para hacer su tarea leyendo 
aquello que va oyendo al mismo tiempo. Pero la habilidad para la 
traducción simultánea a mi juicio pasa por la aptitud sintética del 
traductor. Si se pretende correr detrás del expositor palabra por 
palabra es seguro que se pierde el texto. Así que lo ideal es escu-
char y rápidamente intervenir mediante oraciones sintéticas que 
den una idea del curso temático seguido por el autor, más que de 
su estilo, puesto que el trabajo sobre el estilo demanda un cuidado 
y un tiempo que la traducción simultánea no permite.

Académico Hugo O. M. Obiglio

Deseo felicitar al orador por su brillante a la par que original 
exposición al abordar un tema que en un principio me parecía que 
podía tener un perfil totalmente distinto. Es decir un perfil que 
se centrara en aquello que es la traducción, como se vive hoy en 
las distintas aéreas del conocimiento. No es lo mismo traducir un 
texto científico que traducir un texto literario, pero realmente el 
enfoque me ha parecido de grandísimo valor, y quisiera también 
recalcar que los comentarios han suscitado un diálogo en cadena 
que enriquece su exposición. Pero en función de lo que usted dijo 
quisiera recalcar un aspecto que tiene para mí muchísima fuerza: 
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me refiero al espíritu que debe vivir el traductor durante su trabajo, 
es decir el planteo de la espiritualidad del mismo. Con esto quiero 
recalcar que no cualquiera con un muy buen conocimiento de la 
lengua puede ser un gran traductor. Tiene que vivir una espiritua-
lidad, tiene que inclusive, lo cito a usted recordar que “el traducir 
es hacer del otro un semejante”, es decir que debe entrar en la per-
sona a la cual está traduciendo y no es fácil. uno ha leído textos 
en donde el original tiene una vivencia para el lector totalmente 
distinta a lo traducido. la riqueza que yo veía en el original, no la 
tiene la traducción. Me parece entonces muy importante recalcar 
que el traductor tiene que considerar además de la espiritualidad 
particular, su cultura, su sensibilidad, etc., qué es lo que el autor 
quiso decir, para no caer en el manejo de la sinonimia, y la sino-
nimia desvirtúa en sí la obra original. quiero recalcar y agradecer 
que haya puesto en evidencia esa sensibilidad que usted señaló 
repetidas veces en su exposición.

Académico Isidoro J. Ruiz Moreno

la exactitud en la traducción debe ser un trabajo absorben-
te. Eso aleja a quien la efectúa un poco del mundo que lo rodea; 
y se me ocurre que ha sido un descanso para muchos políticos en 
medio de los ajetreos terribles que padecieron. Recuerdo en este 
momento las Cartas de Lord Chesterfield a su hijo, que tradujo 
el gral. Tomás Iriarte, en su destierro interno de Buenos Aires; 
después la traducción de la obra de José Chitty, El efecto legal 
de la guerra sobre el comercio, que efectuó valentín Alsina en el 
Montevideo sitiado en 1848; a Miguel Cané, quien fuera Ministro 
del Interior, traductor de Shakespeare. 

Por supuesto en esta materia no puede dejarse de citar al 
general Mitre, el cual como lo recordó el académico Escribano, 
fue objeto de algunos versos quizás satíricos; y en este momen-
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to recuerdo uno: “Militar, escritor, gobernante, / larga serie de 
triunfos evoca, / y como si esto no fuera bastante, / nos tradujo el 
poema de Dante / y se puso de acuerdo con Roca”.

Académico José Claudio Escribano

Haré un breve comentario concerniente a la observación so-
bre las emociones que debe sentir un gran escritor ante su obra 
traducida a quince, veinte, en algunos casos a treinta lenguas, de 
las cuales no tiene la menor idea, la menor noción sobre que se ha 
hecho de su obra, por más que sepa que ha estado confiada a edito-
res responsables. Recuerdo un diálogo casual con Ernesto Sábato. 
Me decía: “Si yo tengo que sopesar todos los comentarios que he 
recibido, y los voy anotando, por traducciones de mi obra, debería 
decir que tal vez los más grandes elogios han correspondido a la 
traducción de mi obra a una lengua escandinava que desconozco 
por completo, el sueco”. Alguno de los señores académicos, pien-
so, por ejemplo, en el Dr. Rodríguez giavarini, debe de haber co-
nocido a ese traductor al sueco de Sabato. fue uno de los últimos 
embajadores de Suecia en la Argentina y se llama Peter landelius.

Académico Manuel Solanet

El castellano argentino se ha distanciado bastante de la len-
gua madre. En el uso de los verbos en latinoamérica, se ha deja-
do de utilizar la segunda persona del plural reemplazándola por 
la tercera persona del plural. la Iglesia Católica se adaptó a esta 
circunstancia y hace cuatro años decidió cambiar la liturgia supri-
miendo la segunda persona del plural. El momento culminante de 
la Misa, que es la consagración donde se reproducen las palabras 
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de Jesús en la Última Cena “tomad y comed todos de Él” donde se 
dirigía a sus discípulos y a la grey, ha sido traducido por “tomen y 
coman todos de Él” refiriéndose así o no a terceras personas, nadie 
lo sabe. lo cierto es que la propia Iglesia está traduciendo mal la 
palabra de Jesús.

Así como ocurren estas cosas con nuestro lenguaje, la tra-
ducción a otras lenguas que se expresan en distintas variantes y 
modismos tiene una enorme dificultad. En esta sesión se ha trata-
do profundamente el tema de la traducción más desde el punto de 
vista del traductor que del traducido, a pesar de que algo nos dijo 
el académico Escribano. Todos los atributos que tiene que tener un 
buen traductor, que han sido suficientemente expuestos, justifican 
la sospecha del traducido de que no lo harán perfectamente. Sobre 
todo porque si necesita ser traducido es porque no conoce la otra 
lengua. De ahí el dicho que aquí se ha repetido: traduttore tradito-
re. Esa sospecha existe, pero creo que esto no es algo que debamos 
ahora discutir. Pero sí destacar la profundidad con la que se ha dis-
cutido este tema, la exposición del académico Kovadloff que nos 
ha satisfecho plenamente y ha despertado en esta sesión opiniones 
diversas como pocas veces las hemos tenido tan abundantes.




