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Voy a comenzar explicando por qué elegi la palabra
"comunicar" en lugar de la mds usual para el caso:
"divulgacién". Divulgacion me parece una palabra
desdichada por partida doble. Por una parte, establece una
dicotomia -un foso de saberes- entre quién habla y quien
escucha. "Divulgar" encierra un sentido elitista, o como solia
decirse, iluminista. Un sentido que, mas alld de la distincién
entre el sabio y el lego, tiende a descalificar al receptor, el
"vulgo", que segun la Real Academia es "la plebe, la multitud,
el populacho, la chusma". Admito que no es la intencion de

quienes la usan, pero esta en el campo semantico de la palabra
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"divulgar", que resuena, pese a los intentos de los diccionarios

de aclarar las cosas.

La palabra comunicacion, en cambio, alude a un
problema complejo, del que se ocupan las "Ciencias de la
Comunicacion", asi, en plural. Se trata de una cantidad de
cuestiones que desbordan el esquema simple usual, de emisor,
receptor, mensaje. Voy a referirme a situaciones en las que
muchos actores son, alternativamente, emisores y receptores,
en un proceso amplio de circulacion. Lo haré primero en el
acotado campo de los historiadores profesionales y luego en
el inmenso mundo de la memoria historica social, donde estos
historiadores profesionales son un solo un actor entre

muchos.

(Qué es exactamente un historiador profesional?
Como dijo, mas o menos, San Agustin, lo s¢, pero no sé¢
decirlo. Seria facil si tuviéramos matricula, como los
médicos, o al menos un colegio profesional, como los
psicologos. No los tenemos porque el estatus de historiador
es impreciso, tanto visto desde fuera como desde dentro. Yo
mismo no sé donde estoy parado hoy, de modo que hablaré en

tercera persona.

Los historiadores profesionales son una cofradia,
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como los Maestros Cantores de Niirenberg. Aprenden un
oficio, sus reglas y sus mecanismos de control. Su horizonte
es la verdad, siempre huidiza. Pero admiten que hay distintas
interpretaciones validas de, por ejemplo, la Guerra con el
Paraguay. Asi como muchisimas otras que no lo son. ;Quién

establece esos limites?

Surgen del consenso de los colegas reconocidos. En la
practica, esto se traduce en la denominada "evaluacion de los
pares", un sistema imperfecto, pero el mejor. A veces, esa
evaluacion se realiza efectivamente; otras veces, simplemente
esta instalada en la conciencia del historiador, donde es tanto

0 mas efectiva.

Esta cofradia es diversa, tanto en su forma de trabajar
como en la de comunicar sus resultados. Ambas cuestiones
estan interrelacionadas. Me referiré, mediante un modelo
estilizado, a los dos extremos del campo profesional: el
escolastico puro, obligatorio en la fase inicial de una
trayectoria de historiador profesional, y el escolastico libre, al

que se llega al cabo de una trayectoria

Denomino al primero "sistema Conicet", que ha
crecido mucho en los Ultimos cuarenta afios y trasciende al

ambito de esta institucion. Tiene muchos méritos. Son
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muchos los historiadores que trabajan con criterios
rigurosamente profesionales, que han ampliado enormemente
el conocimiento monografico de base, sobre temas nuevos, o

nuevas preguntas a temas clasicos. Crean saber.

El "sistema Conicet" tiene una so6lida organizacion
meritocratica.  Adoptando los criterios internacionales,
evalia a sus investigadores por el niimero de articulos
publicados en Journals con arbitraje formal y an6nimo. La
precision que logran es notable; tanto que en la padgina web
de cada investigador del Conicet aparece un grafico de barras
que indica su productividad anual. Quiz4 deberian indicar,
con un asterisco, la fecha de nacimiento de los hijos, para

explicar alguna caida en la productividad anual.

En general, son criterios eficaces en la biologia o la
quimica, pero un poco inadecuados para la historia. Me voy a
centrar en uno, el libro, la forma clésica y culturalmente

arraigada de comunicacion de la historia.

El libro no es apreciado en las evaluaciones del
Conicet, porque no encaja en esos criterios. ;Quién evalud un
libro, se preguntan? En principio, un libro es un manual,
afirman. Para un historiador en carrera, publicar un libro le

agrega mucho menos que tres o cuatro articulos publicados
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en buenos Journals. Por ese camino, terminan descartando no
solo el libro sino lo importante de ese medio: pensar en

términos de libros, es decir pensar de manera amplia.

En el otro extremo de la profesion, estan los
historiadores destacados. Son los que escriben principalmente
libros, los que piensan en términos generales, en términos de
sintesis. Pueden hacerlo porque su trayectoria los pone mas
alla de la escoléstica, o simplemente porque decidieron vivir

al margen del mundo Conicet.

(Por qué consideran valioso al libro? La sintesis es la
palabra clave. Hay distintos tipos de sintesis. Esta la de los
grandes historiadores, creativa, reflexiva, interpretativa,
cercana al ensayo tanto por la libertad de pensar y conjeturar
como por el entrelazamiento de la idea y la escritura, lo que
se dice y la forma de decirlo. Pero a diferencia del ensayo,
sostiene las interpretaciones rigurosas con solidas bases
empiricas -entre ellas lo publicado en los Journals- visibles
en el texto, aunque los autores no sientan necesidad de

abundar en notas al pie.

La maxima calidad es la que mejor se comunica fuera
del mundo de los historiadores profesionales. Dos ejemplos

conocidos: los populares libros de Eric Hobsbawm, La era de
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la revolucion, La era del capital, La era del imperio, y
Latinoamérica, las ciudades y las ideas, de José Luis
Romero. Pocas notas, vision panoramica en lo espacial y en
lo temporal, amplio uso de las conexiones entre las diversas
esferas, hipdtesis importantes y preguntas igualmente
importantes. En suma, historia concentrada, y ademas, muy

bien escrita.

Hay otros muchos tipos de sintesis. Esté la de quienes
convierten su tesis doctoral en un libro, y la reescriben
olvidandose del jurado y pensando en un cierto publico. Estan
las sintesis generadas dentro de un proceso de investigacion
colectivo; cuando un historiador interpreta el conjunto de lo
producido y sefiala por donde hay que seguir. El reciente libro
de Hilda sobre las republicas latinoamericanas del siglo XIX

es un excelente ejemplo.

Este tipo de sintesis, de alto nivel profesional, circula
dentro del circulo profesional: estimula con nuevas preguntas
a los investigadores y nos permite al resto saber qué estan
haciendo. Pero, ademas -como lo saben sus editores- es bien
recibido por el publico culto no especializado. Este publico es
la primera periferia lectora de los historiadores profesionales.

Una periferia que, como las fronteras del Imperio romano,
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esta asediada por los barbaros y debe ser defendida con libros

adecuados.

Otro grupo importante en esa primera periferia son los
docentes de historia que quieren mantenerse al tanto del
desarrollo historiografico. Grupo sufrido, con mucho trabajo
y poco tempo, necesitan libros que le permitan preparar una
buena clase. Es la ocasion para que los buenos historiadores,
ademas de facilitarles la tarea, hagan una limpieza de clichés
interpretativos erroneos, pero sélidamente instalados en el
sentido comun, del estilo de "la Ley Saenz Pefia establecio el

sufragio universal."

No estoy hablando de mundos diferentes sino de
distintas funciones: el trabajo monografico y la sintesis.
(Quién es el que comunica? Ambos. Cada uno tiene que leer
al otro. No hay ac4d "divulgacion" sino circulacion,

comunicacion.

Esto me permite hacer una referencia al editor, tanto al
manager como al responsable de transformar un manuscrito
en un libro. Este tltimo, poco conocido, realiza un trabajo que
requiere conocimiento de la lengua, cultura general, una
cierta obsesividad y también capacidad para lidiar con los

autores.
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El editor manager es quien imagina el producto,
localiza el mercado, supervisa la edicion, define el titulo y la
tapa -atribuciones indiscutidas- y luego se ocupa de
promoverlo y venderlo, que es toda otra historia. Como
Arnaldo Orfila Reynal, que dejo su marca en Fondo de
Cultura y en Siglo XXI, o Boris Spivakov, fundador de
Eudeba y del Centro Editor de América Latina, los buenos

editores piensan y actiian en términos de proyectos culturales.

Fuera de estos problemas domésticos de los
historiadores profesionales hay un tema mucho mas
relevante: la relacion entre la gente que conforma una
comunidad social con su pasado historico, que se continta en

su presente vivido y su futuro imaginado.

Son muchos los que escriben sobre el pasado, en prosa
o en verso, incluyendo muchos historiadores, sin
especificaciones. El historiador profesional del que venia
hablando es una voz mas. Y no esta mal que sea asi. Todo lo
contrario, pues como se dice, la historia es algo demasiado
importante para dejarla solo en manos de los historiadores

profesionales.

Comienzo por el individuo. Contarse una historia de

su vida forma parte de su construccion como persona. Cada
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uno es historiador de si mismo, que recuerda y olvida lo que
quiere. Y no hay exigencia de veracidad que valga. Ya vera
cada uno cuanto le ayuda su version del pasado para convivir

en sociedad.

La memoria colectiva, igualmente arbitraria, es el
resultado de una amplia interaccion. Se trata de un campo
conflictivo, con muchas voces interpelantes, que dirimen una
batalla por el '"relato", con todas sus concomitancias
culturales y politicas. La construccion de esa memoria comun
implica toda una gama de formas conflictivas: discusiones,
triunfos, derrotas, acuerdos, imposiciones, censuras,

asimilaciones, y también olvidos y "deberes de memoria".

Se trata de un campo regido por la libre competencia:

se llega o

no se llega al lector o al oyente. En el sentido comuin
-hablo de lo que la gente espontineamente considera
"natural"- se acumulan fragmentos de tradiciones, valores,
formas de vida, sentimientos, opiniones, lo que se aprendid
en la escuela, lo que le dicen las iglesias, el Estado o los
lideres politicos. El relato historico es uno de los ordenadores
de este maremagnum. En nuestro pais, en ese conflicto viene

triunfando ampliamente la version revisionista de la historia,
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que junto con la tradicion catdlica nacionalista y el populismo

forman hoy esa base del sentido comun historico.

En este terreno, los historiadores profesionales tienen
un handicap. Las explicaciones simples y dicotomicas
usualmente se imponen a las complejas y comprensivas,
propias de su oficio. Quien dice "esto es mas complicado" se
quedd sin interlocutor. Precisamente eso justifica que
participen en el debate, para defender con el ejemplo los

principios de pluralidad y de discusion civilizada.

Hay un grupo de historiadores profesionales
dispuestos y preparados para este tipo de combates. Hoy se
los llama, por influencia de Habermas, ‘historiadores
publicos" y se espera de ellos que desde el pasado expliquen
el presente y el futuro. Pero no es facil equilibrar la vocacion
ciudadana con la pertenencia a una cofradia profesional con
reglas y controles. Siempre esta la tentacion de simplificar el
mensaje para hacerlo mas eficaz. Pero sobre todo, hay una
tension, insoluble y a la vez inspiradora, entre la comprension
empatica de cada actor -que es un deber del historiador- y el
juicio de valor, que esta en el origen de la intervencion

publica.

Los historiadores profesionales no son los unicos que

11
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hablan en nombre de la historia. Tienen que competir, por
ejemplo, con un Felipe Pigna o un Pacho O'Donnell. Cuando
era mas joven me divertia criticandolos. Hoy creo que ellos
hacen muy bien lo suyo -que a veces se limita a copiar, con
su nombre, lo que otro escribio-, tienen su audiencia y
cumplen su funcidn de acercar la historia al publico, que es lo
principal. Es asi, y esta bien pues -reitero- el pasado es algo
demasiado importante para pretender que la inica voz sea la

de los historiadores formados.

Esta competencia entre dos modelos de historiador -
profesionales y no profesionales- no significa que este terreno
de la historia sea un universo dicotomico e incomunicado. Un
caso notable es la revista Todo es historia, que fund6 Félix
Luna. A lo largo de casi setenta afios, no solo ha ampliado el
circulo de lectores sobre el pasado, sino que ha estimulado a
que historiadores aficionados hagan su aporte. Hobsbawm y
otros historiadores de la revista Past and Present alentaron
mucho eso que llamaron popular history, consistente en
ayudar a los historiadores aficionados con una instruccion

profesional basica.

Entre los historiadores profesionales, hoy son cada vez

mas los tentados por combinar su practica profesional con la

12
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busqueda de publicos mas amplios. Son muchos los que se
preocupan por la forma en que escriben, por encontrar nuevos

espacios y ensayar nuevas formas.

(Como ingresan a este territorio mucho mas amplio de
lectores? La puerta de entrada es el campo editorial, no solo
como autor sino como gestor académico de emprendimientos

como colecciones, obras especiales, fasciculos o podcasts.

Hacerlo implica aprender las reglas del oficio -mas
cercanas al periodismo o la literatura que a la historia-,
dominar el formato y volcar en ¢l lo mejor de una buena
formacion, sabiendo que trabajara sin la red de contencion de
los controles académicos. El riesgo mayor es trivializar. De
lo que se trata es de simplificar sin perder lo que es propio de
su oficio: la complejidad y el matiz. No es facil. La
recompensa, mas allad de las cuestiones materiales, es hacer
una diferencia en lo que se dice del pasado que, quiza, cambie
un poco los sentidos comunes dominantes y, sobre todo,

ayude a recuperar el valor del matiz y la conversacion.

Esto que expuse forma parte de un ensayo mas amplio,
que se publica pronto, que culmina con una mirada a dos
historiadores excepcionales como comunicadores, cada uno a

su modo: Félix Luna y José Luis Romero.
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Voy a mencionar, en cambio, dos casos de
historiadores menos renombrados, que estan haciendo cosas
muy interesantes: Eduardo Sacheri y Marcelo Larraquy.
Ambos egresaron de muy buenas carreras de Historia en las

universidades nacionales de Lujan y Buenos Aires.

Sacheri es un novelista, hoy muy conocido, que nunca
dej6 de ensefiar historia en un colegio secundario.
Recientemente intercal6 entre sus obras de ficcion dos libros
cortos sobre dos periodos de la historia argentina. Lo hace de
manera clara, coloquial, e historiograficamente impecable,
combinando la narracién con una serie de discusiones,
bastante complejas, que tienen que ver con el oficio de

historiador.

Larraquy es un destacado periodista de investigacion;
un narrador excepcional, que trabaja con el rigor de un
historiador profesional, como se nota en sus biografias sobre
Galimberti y Lopez Rega. En su ultimo libro, sobre Anibal
Gordon, decidi6 dramatizar algunas situaciones y avanzar un
poco mas en lo conjetural; por pudor profesional declar6 que
se trataba de una obra de ficcion. Yo no dudaria, si se diera el

caso, en incluirlo en una nota al pie.

En suma. Creo que la comunicacion de la historia no

14
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es una alternativa: la historia investigada, al igual que la

contada o la recordada, solo existe cuando se la comunica.

El producto que se comunica -la tradicional escritura
y todas las formas novedosas que van surgiendo- tiene
similitudes con otros productos, como la novela historica.
Pero tiene una especificidad irreductible e irrenunciable: el

proposito de acercarse a la verdad.

En esta comunicacion el editor cumple un papel
imprescindible: transformar un manuscrito en un libro y
venderlo. Sin editores no hay historia realmente existente.
Editar buena historia requiere historiadores profesionales,

que aprendan este segundo oficio.

Los historiadores profesionales pueden participar en el
proceso social de conformacion de la memoria. Con rigor. Sin
ilusiones, pero con conviccion, buscando el modo de ir mas
alla del campo académico y llegar a sus destinatarios, por
ejemplo, a los docentes, que me parece el combate mas

urgente.
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En el proceso de comunicacion de la historia todos
son, en algin momento, comunicadores y comunicados. No
hay dos mundos -el docto y el vulgar- sino un espacio comun,
con zonas especificas pero intercomunicadas y muchos
espacios de contacto y coincidencia. En cada uno de estos
aspectos hay gradaciones infinitas. Todo aporta algo, y la
palabra "comunicacién" lo incluye todo. Volviendo al
comienzo: tomémosla como punto de partida para cualquier

discusion sobre el tema.
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