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La biografía y la historia  
 

 

Por el académico LUIS ALBERTO ROMERO 

 

Me voy a referir a la relación entre la Biografía como género en 

general y como género histórico. Es una relación que se desarrolla a 

través del tiempo, es decir que tiene su propia historia. Me propongo 

reconstruirla, a grandes rasgos, muy grandes y con muchos matices, 

excepciones y omisiones. Aun así, lo mínimo que debo decir excede 

ampliamente el tiempo razonable, de modo que la dividiré en dos 

partes. Hoy me ocuparé del proceso que, desde sus orígenes en Grecia 

llega hasta la maduración del romanticismo, en el siglo XIX y en la 

próxima ocasión me referiré en detalle a lo que ocurrió en el siglo XX 

y lo que llevamos del actual. 

Para comenzar, debo hacer un par de precisiones sobre la relación entre 

la biografía y la historia. La primera: en el campo de la historia 
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profesional, la biografía es una de las formas posibles de hacer historia, 

que tiene mismas reglas que cualquier otra forma. Entre las muchas 

reglas y consejos del oficio hay una innegociable: el historiador debe 

proponerse acercarse lo más posible a la verdad. La "verdad" es un 

ente ideal, un horizonte que se aleja a medida que nos acercamos. En 

nuestra realidad como historiadores profesionales admitimos que, 

dentro de un límite que es consensual, hay distintas explicaciones 

posibles, sobre las de discutimos. Más allá de ese límite circulan otras 

muchas explicaciones, que son descartadas por infundadas. 

La segunda: el género biográfico es mucho más amplio que este de los 

historiadores. Incluye desde quienes hacen novela histórica —como mi 

admirado Alejandro Dumas— y a los poetas, como Homero o Borges. 

Todos contribuyen a la construcción de algo muy importante: la 

memoria de una sociedad y de cada individuo, es decir su identidad. 

Entre ambas formas biográficas no hay una frontera nítida sino una 

cierta zona gris. En ella incluyo —para poner los primeros ejemplos 

que me vienen a la memoria— Emmanuel Carrère o Tomás Eloy 

Martínez. 

Entro en materia. Al leer una biografía histórica conviene preguntarse 

quién es el sujeto principal del relato. Como nos enseñaron en la 

escuela: ¿Quién es el qué? ¿Quién es el que realiza la acción verbal? 

Puede pensarse en dos respuestas iniciales: el sujeto es el individuo —

parece obvio— o bien es su comunidad, algo no tan obvio. En un caso 

la biografía se orienta hacia la singularidad. En otro, al hombre 
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modelo, el arquetipo de esa comunidad, como por ejemplo se ha hecho 

usualmente con San Martín. 

Hay otros sujetos posibles: la Humanidad, la clase o el género, la 

minoría, conceptos más construidos. Pero para una introducción 

general, la primera distinción nos alcanza. También voy a usar una 

periodización clásica y ya desteñida: la Antigüedad greco romana, la 

Edad Media, en su dimensión cristiana, la Edad Moderna. 

La biografía greco romana 

Aunque suene raro, el sujeto más común en la historia de la biografía 

ha sido, durante mucho tiempo, la comunidad, no el individuo singular. 

Este tipo de biografía nace en Grecia, junto con la historia, y se 

despliega en los siglos romanos. Cambiando de perspectiva, se 

mantiene en la Edad Media, y cambiando más sustantivamente, en el 

Renacimiento y la modernidad, hasta el siglo XIX. Y sigue existiendo, 

coexistiendo con otras formas. 

A través de más de veinte siglos de historia occidental, la mayoría de 

los hombres biografiados, con ser singulares, son a la vez arquetipos, 

expresiones de los valores fundamentales de su comunidad. Interesan 

en tanto tales. 

La vida de algunos individuos le explica a una comunidad una cuestión 

fundamental: su origen. Primero fueron los mitos fundadores, como los 

romanos Rómulo y Remo, y luego otras formas más históricas, pero 
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con cierto aire mítico. Es lógico. Algo tan importante como los 

orígenes no se puede reducir a una cuestión de "verdad" profesional, 

insegura, cambiante. Y los historiadores profesionales toman sus 

recaudos al hablar de los mitos. 

¿Cuándo una comunidad siente la necesidad de crearse un origen? 

Cuando decide diferenciarse de otra, como en nuestro 1810. Los 

griegos se interesaron en la historia cuando la guerra con los persas, en 

el siglo V a.C., los impulsó a pensar en por qué ellos eran diferentes de 

su enemigo. La respuesta al "quiénes somos nosotros" la respondieron 

primero los poetas, como Homero, luego los dramaturgos, como 

Esquilo, y finalmente los historiadores, como Heródoto o Tucídides  

Para los griegos, la comunidad se realiza en lo político: el Estado, que 

solía ser la ciudad, la polis; sus instituciones y el servicio que el 

ciudadano les debe. Esa comunidad política se expresa a través de sus 

grandes figuras —Solón, Pericles—, que son a la vez referencias y 

fuente de enseñanza. Porque la historia era, fundamentalmente, fuente 

de consejos y recomendaciones, que expresaban los valores de la 

comunidad; por eso la historia era "la maestra de la vida", según la 

célebre frase de Cicerón. De ahí que la biografía se ocupe de sus 

héroes fundadores y construya modelos, arquetipos. Y no estoy 

hablando solo del pasado. Cualquier "padre de la patria" 

hispanoamericano tiene algo de eso. 

Esto funciona así cuando la comunidad —los griegos, los romanos, y 

los que vinieron luego— mantiene su solidez y coherencia. Los 
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períodos de crisis, en cambio, son los de la creación de cosas nuevas. 

Esto estimula a ocuparse de personas singulares, que sobresalen en un 

presente caótico. Por ejemplo, interesaron Alejandro Magno en Grecia 

o Julio César en Roma, que crearon regímenes políticos novedosos. 

Virtuosos a su modo, no tradicional. Entre nosotros, para que quede 

claro qué quiero decir, pensemos en Perón y en Alfonsín. 

En suma: en épocas de crisis, el arquetipo deja lugar a la singularidad, 

cualquiera que sea. Y entre esos dos polos transcurre la existencia de la 

biografía 

Dos grandes biógrafos romanos, Plutarco y Suetonio, expresan esta 

diferencia. Ambos son casi coetáneos: los siglos I y II, la época más 

gloriosa del Imperio Romano, cruzada sin embargo por crisis políticas 

profundas. 

Plutarco es célebre por sus Vidas paralelas —por ejemplo, Alejandro y 

Julio César—. Con este recurso sencillo —armar duplas entre un 

griego y un romano— ya logró algo importante: empalmar la tradición 

griega con la romana. Sus biografías tienen un fuerte contenido moral, 

fundado en la filosofía estoica. Sus protagonistas no son perfectos. 

Están llenos de defectos, que podrían sintetizarse en la palabra hubris, 

el exceso, sobre todo la ambición de poder, que los llevó a finales 

personales bastante catastróficos. Esas son las lecciones con las que 

Plutarco aspira a construir el carácter de sus lectores. A través de sus 

biografiados, se expresa su comunidad. 
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Suetonio en cambio recoge la otra faceta del mundo romano: su 

inestabilidad, tras la solidez de sus fundamentos, que se aprecia en los 

violentos remezones políticos, como las crisis a la muerte de Nerón o 

de Domiciano. 

En sus biografiados —los doce primeros emperadores— no explora lo 

que tienen de genérico sino sus singularidades, su vida íntima, sus 

costumbres, sus vicios, como los célebres casos de Calígula o Nerón. 

Es una lectura muy entretenida, pero también, bien leída, muy 

explicativa del segundo modo biográfico, que empezaba a formarse, 

centrado en el individuo sus profundas y oscuras complejidades. 

La biografía hagiográfica medieval 

Pasemos al período siguiente. En la cristiandad medieval el arquetipo 

se recrea, bajo la forma del santo, ejemplo para su comunidad por sus 

virtudes y su sacrificio. Sus biografías son testimonios de su santidad 

ejemplar; siguen un modelo y constituyen un género: la hagiografía. 

Pero hay una gran novedad, inmensa desde el punto de vista de la 

historia que narran. Esa gran novedad es que todos los hombres, los 

santos y los pecadores, son solo protagonistas del plan divino, del gran 

diseño de Dios, para quien el pasado, el presente y el futuro son la 

misma cosa, y los asuntos humanos son un capítulo menor de su gran 

historia, la de la vida después de la muerte. 

Es un enfoque teleológico: la historia es la explicación de una marcha 

hasta un final ya conocido. Su interpretación remite al plan divino, 
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imposible de conocer. Hay un título hermoso de un cronista alemán: 

Gesta Dei per Francos, que significa "los hechos de Dios que 

ejecutaron los Francos". 

El santo es un expresivo arquetipo, y sus virtudes son una permanente 

muestra de los valores de su comunidad —que es terrestre y celeste, 

profana y sagrada—. Con el crecimiento de las monarquías aparece un 

nuevo formato: las crónicas reales. Pero en ellas los santos se 

proyectan en los reyes, que también idealmente son ejemplos de 

virtudes. Así se escribió la historia de Luis IX de Francia, San Luis, y 

también la de Fernando el Católico, el mismo que, visto por 

Maquiavelo, era otro tipo de arquetipo: el Príncipe. 

La biografía moderna 

En contraposición, desde el siglo XVI digamos, la biografía moderna 

es básicamente profana. Y aparece estelarmente el individuo, 

largamente gestado en los siglos anteriores y, en adelante, el gran 

protagonista del mundo occidental. 

Estos protagonistas viven en este mundo y son los artífices de su 

propio destino, en el que combinan la Virtù y la Fortuna, como explicó 

Maquiavelo. La Virtù, no es la virtud, la de las siete virtudes cristianas, 

sino la capacidad, de un individuo en la lucha por el poder. La Fortuna 

no es el plan divino sino algo ligado a lo imprevisible: la Rueda de la 

Fortuna, en el estilo romano. 
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Esta idea —algo más cercana a nuestra actual sensibilidad— se va 

formando desde el siglo XI —como estudió José Luis Romero— se 

desplegó desde el siglo XV o XVI —el Renacimiento— y llegó hasta 

el XVIII, el de la Ilustración. El "individuo" es la gran creación de la 

cultura occidental, que emerge y se diferencia de la "comunidad". En 

las biografías la comunidad pasa a un segundo plano, pero existe, 

convive el nuevo actor, y recuperará su rol estelar con el 

Romanticismo. 

Por ahora, un rasgo de este despliegue del nuevo individuo es la 

ampliación de los escenarios en los que se desenvuelven los 

protagonistas de las biografías. Dicho de otro modo, todo lo humano 

puede ser narrado y explicado a partir de personas singulares. 

En el siglo XVI Maquiavelo habla de los políticos y del poder. Giorgio 

Vasari escribe las vidas de artistas. Muchos cronistas contaron las 

peripecias de exploradores, conquistadores y colonizadores. Con la 

reforma protestante y la división de la cristiandad proliferaron las 

biografías de Lutero, Calvino, Ignacio o Santa Teresa de Jesús. 

En el siglo XVII, el de la revolución científica y filosófica, aparecieron 

los hombres de ciencias: biografías de Galileo, Descartes, Copérnico. 

En el siglo XVIII aparecieron los nuevos héroes civilizadores: los 

inventores, cuya vida se contó en tono de epopeya, como la de James 

Watt, el liberador una nueva fuerza, sin límite, demoníaca: el vapor.  
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El romanticismo 

En la segunda mitad del siglo XVIII, en tiempos de la Enciclopedia, la 

Ilustración y la Razón, emerge una corriente nueva. Proliferan las 

"memorias", una forma de la biografía de larga tradición, que en este 

contexto introduce el tema de los sentimientos íntimos. La inaugura 

Jean Jacques Rousseau, el severo y austero filósofo político del 

Contrato Social, que se descuelga con sus Confesiones. Se trata de una 

exploración dolorosa de su vida íntima, bastante contradictoria, que 

resultó un éxito espectacular, en una época en que el público lector 

estaba creciendo. Benjamín Franklin contó su vida en términos de sus 

anhelos y logros, científicos y políticos. Otro éxito fueron las 

Memorias del marqués de Casanova, imperdibles. 

Con esto, la subjetividad romántica estaba instalada, y será uno de los 

dos pilares de la nueva manera de contar la vida de un individuo. Pero 

quienes exploraron esta subjetividad no se encontraron cómodos con la 

historia, que les limitaba su desbordada creatividad, y prefirieron la 

novela. Crearon personajes entre singulares y arquetípicos, como el 

Werther de Goethe, Julien Sorel de Stendhal, o Heachliff de Émily 

Brontë, o Madame Bovary de Flaubert o Raskolnikov de Dostoievski. 

Todos son individuos complejos, contradictorios, que no dan consejos 

ni son ejemplos de nada bueno. 

Estos biógrafos románticos amaban la historia. Trabajaron mucho 

buscando la información, pero con la forma de la novela se sintieron 

más libres para ocuparse de la dimensión psicológica de sus personajes 
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y, a la vez, del entorno social, la comunidad, el denso fondo, el 

escenario para el individuo singular. Así lo hizo Balzac con los cien 

volúmenes de su Comedia humana, que siguen la historia de Francia 

entre 1814 y 1848. Tolstoy recreó la época de la invasión napoleónica 

a Rusia en La Guerra y La Paz. Benito Pérez Galdós, en su 

apasionante serie de los Episodios Nacionales, contó la historia de 

España en el siglo XIX desde la mirada de algún actor secundario. Se 

aprende mucha historia leyéndolos. 

Junto con la subjetividad, el otro pilar del romanticismo es el 

nacionalismo. La nación es la forma de época de la comunidad. El XIX 

es el siglo de la "fabricación de las naciones", como decía Eric 

Hobsbawm, pensando en Italia y Alemania, y también en 

Hispanoamérica, donde surgieron catorce. Y a la vez, es la época de los 

nacionalismos, es decir de la construcción mental de una legitimidad 

de los estados —nuevos o viejos— fundada no ya en una monarquía de 

origen divino sino en una identidad nacional que se hundía en la noche 

de los tiempos. Hay una enorme invención, y fuertes discusiones. En 

Francia se discutió sobre si en el origen estaban los francos 

posromanos o los galos prerromanos Estaban discutiendo sobre el 

presente. 

El tema de la nación —un ente de existencia ideal— se adecua muy 

bien a la biografía, cuando se propone recuperar la unidad entre el 

personaje y su época. Por ejemplo, los músicos —Chopin, Wagner— 

fueron valorados por expresar el "alma nacional", y en Rusia sus 
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literatos afirmaban ser la expresión del "alma rusa". Es decir, el 

romanticismo nacionalista se ocupó tanto de sus personajes singulares 

como de la sociedad en que vivían. Y lo hicieron de manera muy 

convincente. 

En los nuevos estados hispanoamericanos, la Emancipación era la 

clave de la nacionalidad. Junto con la Constitución, las biografías de 

sus héroes fundadores —así como sus estatuas o sus himnos— fueron 

la fuente de legitimidad de los nuevos estados. De eso se trata en las 

dos grandes biografías de Bartolomé Mitre sobre Belgrano y la 

independencia argentina, y de San Martín y la de la emancipación 

sudamericana, y en las de sus equivalentes, como la de O'Higgins de 

Benjamín Vicuña Mackenna y otras similares. 

En Europa fue más complicado. Los nuevos estados —Italia o 

Alemania— se fundaron uniendo estados regionales preexistentes. El 

problema se resolvió con guerras y diplomacia, y hubo biografías de 

guerreros estadistas, como la de Garibaldi, por Alejandro Dumas, de 

Napoleón por Stendhal, o de Federico el Grande, de Edgar Carlyle. 

Pero además de política, la creación de un estado nacional era un 

problema cultural, que nos remite a la cuestión inicial del sujeto. 

¿Quiénes eran esos italianos o los alemanes, en nombre de los cuales 

esos estados se fundaban? ¿Dónde estaba la comunidad? 

El marqués D'Azeglio, uno de los políticos del Risorgimento italiano, 

sabía que los "italianos" en cuyo nombre actuaron y pelearon, no 
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existían sino en proyecto. Lo real y evidente eran los lombardos, los 

piamonteses, y los napolitanos, a los que los piamonteses 

despreciaban. Pero los italianos eran imprescindibles y se necesitaba 

"hacerlos": fare gli italiani, decía D'Azeglio, con una frase algo cínica 

pero profundamente realista y muy didáctica, que todos los profesores 

de historia usamos. 

Hacerlos sería la primera tarea del nuevo Estado, sobre todo a través de 

la escuela. Los escritores se dedicaron a construir —con convicción— 

entes como el "alma rusa" y sus equivalentes. Los políticos 

descubrieron la importancia del sentimiento nacional, no solo en los 

nuevos Estados sino en los tradicionales, que reclamaban una nueva 

legitimidad. Los historiadores "inventaron" la nación, como decimos 

ahora. 

Pero las biografías "históricas", centradas en un personaje, no 

abundaban. No se las encuentra como tales en todo un conjunto de 

autores muy importantes, que rondaron la cuestión sin llegar a tomar 

ese camino. En Francia —el ombligo del mundo de la cultura— hubo 

una densa e importante reflexión histórica, sociológica y politológica. 

Mirémoslo un instante con los ojos de un testigo: Sarmiento, que hacia 

1845 planeaba escribir una biografía de Facundo y leía todo lo que 

pasaba cerca de él. Sus principales referencias fueron Tocqueville —

observador de la sociedad— y Lamartine, poeta e "intelectual 

comprometido", al igual que Victor Hugo. También le apasionaron los 

historiadores: Michelet, consustanciado con "el pueblo", o Thierry, más 
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moderado. Ellos, y otros varios, configuraban el horizonte intelectual 

de un joven con las inquietudes de Sarmiento reconocibles en 

Facundo. Ninguno escribió, específicamente, una biografía. Su modelo 

podría haber sido Carlyle. Pero Sarmiento no lo menciona en absoluto. 

Tampoco Paul Verdevoye, erudito especialista en la etapa juvenil de 

Sarmiento. 

Carlyle y los héroes 

Edgar Carlyle es autor de las únicas biografías históricas previas a 

1845 que encuentro dignas de mención. Carlyle, que era escocés, nació 

1795 y se formó leyendo a los idealistas alemanes, desde Goethe a 

Fichte y Hegel. Autor prolífico, se hizo pronto conocido por Historia 

de la revolución francesa, publicada en 1837, que inspiró página a 

página la novela de Dickens Historia en dos ciudades. Su visión era 

sin duda muy inglesa. 

Sobre todo, Carlyle se hizo famoso por un ensayo titulado Sobre los 

héroes, el culto de los héroes y lo heroico en la historia, publicado en 

1841. Una frase ya clásica sintetiza su sentido: "La historia del mundo 

no es más que la biografía de los grandes hombres". Corta y 

contundente. Pero no nos confundamos, Su héroe es significativo en 

tanto expresa el inmemorial "espíritu del pueblo", el famoso volkgeist 

consagrado por el idealismo alemán y fundamento de los 

nacionalismos de entonces. El "héroe" es quien conduce al pueblo a su 

realización. Interpreta su "indignación" y expresa sus necesidades, que 

él conoce, pero no sus simples "gustos", que desecha. 
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En Los Héroes, Cromwell ya era presentado como un "rey héroe". En 

1841 comenzó a escribir su biografía. Ya lo había hecho con el doctor 

Francia, el "gran hombre" del Paraguay. Posteriormente escribiría otras 

biografías, muy logradas, como la de Federico el Grande, visto como 

el héroe fundador de Alemania y precursor de Bismarck. 

Pero con la de Cromwell no pudo avanzar, por falta de documentación 

—prueba de que se consideraba un historiador— y en 1845 optó por 

presentar simplemente los discursos y cartas de Cromwell, con 

extensos y vigorosos comentarios suyos. Eso bastó para fijar una 

imagen, esbozada en Los Héroes, que resultó sorpresivamente exitosa, 

porque encajaba con el espíritu de la época, romántico y nacionalista. 

La revolución inglesa del siglo XVII tuvo un doble perfil: político y 

religioso. El Cromwell de Carlyle triunfó porque era la expresión del 

pueblo inglés, y además "el instrumento de Dios", el Profeta armado, 

una especie de Moisés cuya misión era salvar a los ingleses de la 

anarquía, el colapso moral y la pérdida de sus libertades. Para 

protegerlas, en un momento decidió cerrar el Parlamento, algo del 

gusto del pueblo inglés, y convertirse en El Protector, para realizar sus 

necesidades. 

En esta fórmula no pueden faltar los enemigos del pueblo. Sin ellos no 

hay héroe. ¿Quiénes eran? En primer lugar, los católicos ingleses, que 

eran muchos y muy influyentes. Luego los estados europeos católicos 

y absolutistas, Pero luego, dentro del pueblo inglés había posibles 

enemigos: la Iglesia anglicana, los presbiterianos escoceses. Los 
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auténticos elegidos, capaces de secundarlo en su empresa, eran cada 

vez menos. 

En suma: tanto el "alma del pueblo", esencial y atemporal, como el 

culto al genio y a su intuición, hacen del historiador Carlyle una 

muestra ejemplar de la combinación de romanticismo y nacionalismo, 

muy característica del segundo tercio del siglo XIX. 

Carlyle tuvo una influencia enorme en la imagen de Cromwell de los 

ingleses construida en el siglo XIX. Recuérdese que poco después de 

la muerte del Protector, en 1658, la monarquía de la Restauración 

había desenterrado su cuerpo. Lo sentó frente a sus jueces, lo condenó, 

lo decapitó, y exhibió su cabeza en la punta de una pica. Y así pareció 

que se cerraba el juicio de la historia. 

No fue así. El camino de la revaloración de Cromwell comenzó en 

Francia en 1827, con la obra teatral Cromwell, de Victor Hugo, donde 

lo presentó como un personaje lleno de contradicciones —no un 

predestinado—, que resultó abriendo el camino de la grandeza inglesa. 

Faltaba poco para 1830, cuando el estreno del de Hugo y de la Sinfonía 

Fantástica de Héctor Berlioz marcaran simbólicamente el triunfo del 

romanticismo en París, que era decir el universo culto de Europa. 

En Inglaterra, desde 1845 Cromwell fue reivindicado por los motivos 

más diversos y contradictorios: los puritanos, los cartistas, los liberales 

y hasta los imperialistas, desde que Theodore Roosevelt, que escribió 

su biografía, lo proclamó fundador del Imperio británico, algo que por 
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entonces era muy meritorio.  

Y pese al rechazo de la reina Victoria, de los conservadores y de los 

críticos del Imperio, Cromwell, el decapitado, tuvo su estatua, frente a 

Westminster; menos espectacular que la de Wellington, pero estatua al 

fin. Había llegado a un cierto procerato, que podría compararse con el 

de Rosas entre los argentinos: llegó a ser un héroe divisivo, amado y 

odiado. 

La influencia del Cromwell de Carlyle llegó hasta la joven ciencia 

política del siglo XX. A principios de siglo, Max Weber afirmó que 

había una coincidencia de Carlyle con su idea de liderazgo carismático 

de masas. Luego, muchos encontraron similitudes de la síntesis de 

Carlyle —el líder, el pueblo, los enemigos del pueblo— con el 

fascismo y el nazismo, y hoy con el populismo. 

Dejo este final abierto. Continuará, con Strachey, Sweig, Maurois, y 

también Duby, Ginzburg y Carrère. 


