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OCTUBRE DE 1962

Los misiles de la discordia

Por el académico DRr. VICENTE MASSOT

La crisis de los misiles cubanos, como se la conoce mundial-
mente, no escapo a las invariantes de la Guerra Fria —en cuyo con-
texto cobrd sentido— aunque resulté tinica en su tipo por una razén
bien sencilla: el 22 de octubre de 1962, cuando John Kennedy
intim¢6 a Nikita Khrushchev a desmantelar las armas estratégicas
instaladas en la isla caribefia y, al mismo tiempo, anuncié la cua-
rentena, las autoridades norteamericanas tanto como las soviéticas
no descartaron la posibilidad de utilizar su arsenal nuclear para
dirimir el pleito en el que se hallaban enfrascadas.

Es cierto que, en las instancias finales de su dominio en In-
dochina, los franceses habian sondeado el animo estadounidense
respecto de utilizar, llegado el momento, una bomba atémica que
solo el gobierno de Washington —en caso de juzgarlo pertinente—
podia facilitarles, y que Douglas Mac Arthur, afios antes, como
comandante del teatro de operaciones en Corea, habia pensado
en bombardear al norte del ri6 Yalud con ese tipo de explosivos
para detener la ofensiva china. Pero, en una y otra ocasion, Harry
Truman rechaz6 semejantes avances en seco. En cuanto a Moscu,
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Khrushchev, en plena crisis de Suez, solapada con el levantamien-
to hungaro de 1956, habia lanzado una amenaza contra Francia e
Inglaterra, que no fue otra cosa mds que una bravata.

El 9 de julio de 1960 el lider del Kremlin, en una reunién con
maestros de su pais, parecio insinuar la politica que desenvolveria
mas adelante. Es cierto que su discurso, dirigido a Washington, de
que pensase dos veces antes de intervenir en Cuba porque, si lo
hacia, Rusia podria utilizar sus misiles intercontinentales capaces
de recorrer 13.000 kilémetros y dar en el blanco con una precisién
notable, no fue serio en razén de que las armas mencionadas eran
poco confiables, ademds de resultar imprecisas. Pero pudo resultar
una advertencia.

Como quiera que sea, seguin el historiador Dimitri Volkog6-
nov, en abril de 1962, Khrushchev, sabedor de que los americanos
tenian un arsenal mucho mads sofisticado que el de la URSS, pensé
por primera vez en instalar misiles del alcance medio e intermedio
en Cuba con el proposito de equilibrar esa brecha. A su vez, en las
Memorias que dejo escritas, confesé la preocupacion que lo gand
en el mes de mayo de ese afio, hasta convertirse en un verdadero
quebradero de cabeza: qué sucederia si perdia Cuba. Durante el
viaje que, en ese momento, lo llevé a Bulgaria, llegd a una con-
clusion peligrosa: para evitar la guerra y disuadir a los Estados
Unidos de no intentar otro operativo como el fallido de la Bahia
de Cochinos, la tinica solucién era emplazar armas ofensivas en el
territorio dominado por Fidel Castro.

Se ha discutido hasta el hartazgo, sin hallar respuestas de-
finitivas, si el paso dado por la URSS tuvo como cometido prio-
ritario la defensa de Cuba o el equilibrio nuclear. De resultas de
los archivos soviéticos abiertos al publico y de los testimonios
orales conocidos', el asunto no ha quedado claro. Es que hay

! Desde el estallido de la crisis hasta nuestro dias, la bibliografia dedicada a estudiar el tema no ha
hecho mds que crecer con base en libros y articulos de tipo académicos y también con los aportes
fascinantes de la llamada critical oral history. Entre 1987 y 1992 algunos de los protagonistas
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razones para inclinarse por cualquiera de las dos explicaciones
antes citadas. Los miembros del Politburé pudieron creer que el
gobierno presidido por Kennedy consideraba seriamente, a princi-
pios del ‘62, montar una invasion a Cuba para remediar el fracaso
del afio anterior en Playa Girén. El yerno de Khrushchev, Alexei
Adzhubei, acababa de entrevistarse en la Casa Blanca con el pre-
sidente norteamericano y, de regreso a Moscu, le informé a su
suegro sobre unas declaraciones que le hiciera su interlocutor, en
tono durisimo, sobre Fidel y Cuba, a la cual habia comparado con
Hungria.

De regreso al Kremlin de su periplo por los Balcanes, el 20
de mayo Khrushchev puso a discusion —es una forma de decir— la
idea que habia madurado delante de Gromyko, Mikoyan, Mali-
nowski, Kozlov y Aleksandr Alekseev, embajador soviético en La
Habana. En apenas veinticuatro horas se tomé la decisién de man-
dar a Cuba una avanzada para poner en autos a Castro de cual era
el plan y se le ordend al Ministerio de Defensa que implementara
las medidas con el fin de mover tropas e instalar los que pasarian
a ser los misiles de la discordia. Se trataba de R-12 y R-14, cuyo
alcance era de 1.050 millas en el caso de los primeros y de casi
el doble en el caso de los segundos. Una vez que resultaran ope-
rativos la URSS duplicaria su capacidad de atacar USA, tomando
en cuenta que, al arsenal desplegado en su vasto territorio euroa-
sidtico, ahora se le sumaba el que dispondria en el Caribe. Por su
lado, la armada soviética construiria alli una base naval para once
submarinos —siete de ellos nucleares—y el ejército rojo desplazaria
50.874 hombres, entre soldados y personal civil. Con 36 cabe-
zas nucleares apuntando al corazén estadounidense Kennedy, de
acuerdo al entendimiento de Khrushchev, no se animaria a repetir
un ataque contra Castro nuevamente.

mas destacados del episodio de los misiles cubanos se sentaron a debatir en Hawk’s Cay y
Cambridge (1987); Moscu (1989); Antigua (1991) y La Habana (1992), abriendo caminos
insospechados en torno del tema y planteando aspectos hasta ese entonces desconocidos para
casi todos los investigadores y legos en la materia.
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Suponer que el Kremlin deseaba dar comienzo a una con-
tienda es no entender la extrema cautela que, en punto al uso de
armas de destruccién masiva, siempre acreditaron los rusos du-
rante la Guerra Fria. El operativo —lleno de vacios conceptuales,
agujeros negros y calculos errados— requeria, para ser exitoso, que
Washington no se enterara hasta el 6 de noviembre del emplaza-
miento misilistico. Ese dia se substanciarian elecciones legislati-
vas en EEUU e, inmediatamente después de los comicios, Khrus-
hchev pensaba entrevistarse con Kennedy y ponerlo frente a un
hecho consumado. Luego viajaria a Cuba para firmar un Tratado
de cardcter defensivo con Castro.

Este, a grandes rasgos, era el plan que Khrushchev forjo mas
por instinto que por cdlculo pensando que los Estados Unidos de-
seaban tomarse revancha de Bahia de Cochinos y deponer a Fidel
—lo cual era falso—y que debia sorprendérselos con un fait accom-
pli. La rareza inicial de toda la trama quedé transparentada en la
escasa o nula voluntad de cuidar con atencidn lo que era una de las
premisas esenciales del proyecto: el camuflaje de los misiles. Ni
bien se enterd de cual iba a ser su responsabilidad, el jefe militar
soviético en Cuba, el mayor general A.A. Dementiev, advirti6 a
sus superiores que seria una tarea de dificil ejecucién —por no de-
cir imposible— esconder de los U-2 americanos, las armas, rampas
de lanzamiento e instalaciones necesarias para transformar la isla
en una fortaleza. Rodion Malinovsky, a la sazén titular de la carre-
ra de Defensa, no le prest6 atencidn, con la particular coincidencia
de que, a comienzos de julio, el propio Khrushchev asumi6 que no
resultaria facil mantener el secreto.

Si, como sostienen algunos, supuso que cuanto intentaba lle-
var adelante la URSS en Cuba era algo similar a lo que Washing-
ton habia montado en Turquia, amenazando la integridad soviética
—15 misiles del tipo Jupiter en 5 sitios diferentes— se equivocé sin
remedio. En cierta ocasién Khrushchev dijo que si ellos se habian

8



DOCTRINA 2012 - VICENTE MASSOT

tragado la pildora de Turquia, ahora los americanos deberian hacer
lo propio con la de Cuba.

En dos distintas visitas que hicieron a Moscu, tanto a Radl
Castro como al Che Guevara y a Roberto Aragones, el lider sovié-
tico, ante la pregunta que, a través de ellos, le hizo llegar Fidel:
(qué sucederia si el operativo era descubierto antes del 6 de no-
viembre?, contestd lo mismo. Que mandaria al Caribe la flota del
Béltico. Con posterioridad a la crisis, el cubano no se cansé de
repetir que siempre le habia parecido un contrasentido que se hu-
bieran emplazado misiles de ultima generacion tierra-aire para no
utilizarlos contra los U-2. En ello llevaba razon porque las fotos
reveladoras del operativo Anadyr —tal el nombre que le fuera dado
por el Kremlin— las tomé uno de esos aviones espias.

(Qué pasaba, a todo esto, en Washington? El 10 de agosto
el jefe de la CIA, John Mc Cone, insinu6 que los rusos podian
estar emplazando misiles en Cuba. Salvo él y Robert Kennedy,
nadie importante de la comunidad de inteligencia y del gobier-
no de JFK, incluido, claro, el mismisimo presidente, creian que
ello fuera posible. Durante la primavera de 1962 Kennedy estaba
leyendo una novela de Fletcher Knebel y Charles Bailey “Siete
Dias de mayo” —maés tarde llevada al cine, protagonizada por Burt
Lancaster— cuya trama se centraba en el complot vertebrado por
un distinguido general norteamericano contra un presidente en ex-
tremo pacifista.

JFK, hasta que el 16 de octubre su asesor de seguridad na-
cional, McGeorge Bundy, su secretario de Estado, Dean Rusk, y
su secretario de Defensa, Robert McNamara lo pusieron en autos
de la novedad, habia creido que la idea de que los soviéticos esta-
ban empefiados en convertir a Cuba en una suerte de plataforma
nuclear, era un invento electoral de los republicanos. Pero ni bien
escucho la confidencia que le trajeron sus colaboradores, su reac-
cién inmediata puso en entredicho una de las premisas de Khrus-
hchev: que aceptaria el hecho consumado.

9



ANALES DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS MORALES Y POLITICAS

Antes del 16 de octubre, tal cual se lo habian explicado Mc
Cone y McNamara a Kennedy, era dificil distinguir la existencia
en la isla de un misil superficie-aire de otro tierra-tierra. Al menos
con la informacion que se contaba entonces. Inclusive luego de
esa fecha la inteligencia norteamericana nunca llegé a comprobar
la existencia de cabezas nucleares en la isla ni tampoco la enverga-
dura real, en términos convencionales, del operativo Anadyr. Dos
de los asesores de Khrushchev durante la crisis, Fyodor Burlatovs-
ky y Oleg Troyanovsky, en la conferencia de La Habana, llevada a
cabo en enero de 1992, es decir, 30 afios después de ocurridos los
hechos, discutieron el tema. Para el primero las cabezas nucleares
nunca llegaron a la isla, mientras para el segundo si. A Kennedy le
quedo clara una cosa, al margen de no tener certezas acerca de la
dimension total del desafio: que Nikita Khrushchev habia mentido
y que las armas a punto de emplazarse y las ya emplazadas eran de
naturaleza ofensiva y de carécter estratégico. Para poner el tema
en perspectiva, valga decir que Hiroshima fue devastada con el
equivalente a 14.000 toneladas de TNT. Una sola cabeza nuclear
de un misil R-12 representaba 1 millén de toneladas de TNT.

El presidente norteamericano calibré distintas respuestas:
un ataque aéreo contra todos los sitios misilisticos; una invasion
en regla de 250.000 hombres a la isla, precedida de 2.000 bombar-
deos masivos, cuyos preparativos llevarian al menos 8 dias desde
que se adoptara la decision y, finalmente, un bloqueo a Cuba. En
principio se inclind por la primera estrategia a pesar de las serias
dudas que le plante6 McNamara. Posiblemente lo que lo hizo mds
tarde cambiar de opinion, y adoptar una linea de accién que man-
tuvo hasta el final, fue la respuesta de Maxwell Taylor —jefe del
Estado Mayor Conjunto— a una pregunta suya: “Nunca podremos
estar enteramente seguros que la efectividad del ataque sea del
100%™ .

McNamara y Llewellyn Thompson -recién regresado de
Mosct para transformarse en el asesor del presidente en asuntos
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soviéticos— estuvieron convencidos, desde el comienzo de la cri-
sis, que el bloqueo no podia evitarse y que era contraproducente
quemar etapas. Solo si la URSS no aceptaba las condiciones que
se le impondrian a sus barcos y submarinos entonces si correspon-
deria pasar a la faz especificamente bélica.

Ni bien se enterd de la existencia de los misiles en suelo
cubano, Kennedy cre6 un comité de crisis. Convocé a lo mds gra-
nado de su pafs en términos de inteligencia, y las disputas en las
cuales se enredaron Robert MacNamara, Dean Rusk, Theodore
Sorensen, George Ball, Paul Nitze, Robert Kennedy, John Mc
Cone, Dean Acheson, Douglas Dillon, el general Maxwell Taylor
y otros de igual talento, pusieron de manifiesto las ventajas del
pensamiento colegiado sobre cualquier otro de cardcter uniper-
sonal. Aun si Jrushchov hubiera sido un Richelieu o un Bismarck
—que no lo era— de todos modos no habria podido compensar la
insuficiencia derivada de un sistema de decision poco dado a los
cambios de opinidn.

El viernes 19 el Executive Commite se dividié en dos gru-
pos: el que privilegiaba la variante del ataque aéreo, cuyos princi-
pales escuderos eran Bobby Kennedy; Douglas Dillon, secretario
de Tesoro; John Mc Cone; el ex secretario de Estado durante la
administraciéon de Truman, Dean Acheson, y el asesor de segu-
ridad nacional, McGeorge Bundy. En el otro se hallaban quienes
defendian la tactica de la cuarentena: McNamara, Rusk, Thomp-
son y Ball. La instruccion que recibieron fue la de presentar al dia
siguiente un borrador explicando las razones de su preferencia. El
20 se votd y gand la postura de las palomas con el concurso del
hermano del presidente, que habia cambiado de bando, y del em-
bajador en Naciones Unidas, Adlai Stevenson. Cuando se discutié
qué camino tomar, se barajaron las posibilidades sefialadas con
algunas consideraciones dignas de traer a comento. Si se decidia
atacar, (se harfa con o sin aviso previo? Si avisaban ;cudl argu-
mento se esgrimiria para justificar la accién?. George Ball insistié
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que no se podia imitar a los japoneses y repetir Pearl Harbour pues
el mundo no lo entenderia. Agregd que un procedimiento asi era
propio del comunismo, nunca de los EEUU. Dean Rusk aval6 la
posicion de Ball por cuanto “violaba la moral y las leyes”. En la
vereda de enfrente fue Dean Acheson quien sostuvo la necesidad
de lanzarse sobre Cuba sin aviso previo. En resumidas cuentas las
opciones eran bdsicamente dos: la de los halcones, consistente en
anoticiar a Khrushchev y atacar de inmediato y la de las palomas,
con base en una declaracion terminante extendida a la URSS se-
guida de un bloqueo. En tal caso se le pondra limites so6lo a los
barcos, para no darle razones a Nikita Khrushchev de paralizar
Berlin, como lo habia hecho en 1948 Stalin.

La cuestion de la ex-capital alemana estaba en la mente de
todos los integrantes del Ex-Com. Muchos —entre ellos Kennedy—
suponian que Cuba era la antesala de Berlin y habian asumido
que, si bien no responder a la amenaza en el Caribe seria una sefial
desalentadora para los aliados occidentales y un estimulo para que
los soviéticos escalasen en sus pretensiones expansionistas, inva-
dir la isla podia desatar una guerra nuclear. En rigor, Khrushchev
nunca pensd, en el curso de esos trece dias, en Berlin. Su asesor
Troyanovsky, en la mencionada reunion académica de La Habana,
en 1992, confeso que el segundo de Andréi Gromyko, A Kuznet-
sov, le plante6 al amo del Kremlin si no debian pensar en hacer
algo respecto de Berlin si los americanos rodeaban Cuba. Nikita
Khrushchev lo despaché con un terminante no.

Kennedy tenia delante suyo la siguiente disyuntiva: no res-
ponder a la amenaza soviética y negociar una salida a la crisis,
con el riesgo de dar una sefal desalentadora a sus seguidores, o
frenar en seco el reto de ruso y prepararse para lo peor. El camino
escogido combiné la prudencia de las palomas y la dureza de los
halcones. Le hizo saber a Khrushchev que no admitiria el paso
de buques soviéticos a Cuba, lo cual implicaba que un incumpli-
miento gatillaba la amenaza estadounidense de inspeccionarlos e,
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inclusive, hundirlos si se negasen a soportar semejante capitis di-
minutio a su investidura de superpotencia. Pero, al mismo tiempo,
se desarrollé entre Robert Kennedy, Anatoly Dobrynin —embaja-
dor de la URSS en Washington— el Politbur6 y Fidel Castro una
serie de reuniones y un intercambio de mensajes cifrados que, a la
postre, resultaron decisivos.

Sobre el particular las diferencias entre quienes formaban
parte del Ex-Com fueron notables. Los halcones no querian desatar
las hostilidades mas que las palomas. No los separaba su belicismo
sino una concepcidn abismalmente distinta de los riesgos que im-
plicaba el uso de la fuerza nuclear en la Guerra Fria. Estaban con-
vencidos que, dada su inferioridad y sintiéndose en falta —porque
le habfan mentido a Kennedy- los soviéticos nunca responderian
con armas de destruccion masiva a una invasion —con ataque aéreo
incluido— a Cuba. Dillon dirfa afios después, en Hawk’s Cay?, que
ellos no estaban nerviosos; las palomas, en cambio, si. No sélo eso,
sino que cargd contra McNamara, precisamente por creer que la
hecatombe nuclear se hallaba a la vuelta de la esquina, acusandolo
de haber actuado en Cuba y en Vietnam en puntas de pie, pidiendo
siempre permiso. Si no hubiese sido tan temeroso, a los Estados
Unidos les habria ido mejor tanto en el Caribe como en el sudeste
asiatico. Hasta aqui Dillon.

El universo de unos y otros no tenia nada en comun: para los
duros era predecible, controlable y hasta seguro; para los blandos,
inversamente, resultaba inexplicable, impredecible y sumamente
peligroso, ademds de poco controlable. Disentian en cuanto a las
amenazas, la magnitud de los peligros y la relacion de fuerzas
vigente. Aquellos razonaban con arreglo a lo probable; estos en
consonancia con lo posible. Los primeros daban por sentado la
existencia de un actor racional; los segundos temian al inoportuno

2 “On the Brink: Americans and Soviets Reexamine the Cuban missile crisis”. James G. Bright
and David Welch, Hill and Wang, New York, 1989,
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irresponsable del lado soviético. Ninguno llevaba toda la razén y
de resultas de sus discusiones el brain storming que generé el Ex-
Com fue de una riqueza formidable.

Kennedy bascul6 entre las dos facciones tomando prestadas
ideas de unos y otros. El afio anterior, a raiz de la crisis estallada
en Berlin, habia revisado las diferentes opciones nucleares en el
caso de un enfrentamiento. Una, debida al economista de Har-
vard, Thomas C. Schelling, consistia en responder una invasioén
de Mosct sobre Berlin lanzando una bomba nuclear sobre alguna
ciudad soviética del tamafno de Hiroshima. Por supuesto a nadie
se le ocurri6 resucitar semejante idea pero lo que ponia al descu-
bierto era que Kennedy estaba familiarizado con el tema y no a
retrocederla facilmente delante de una extorsién como la que le
planteaba Khrushchev.

Seguin Theodore Sorensen?, si los soviéticos le hubieran ad-
vertido con anticipacién su propésito, aduciendo como argumento
los Polaris en Turquia, es probable que se hubiese sentado a nego-
ciar e inclusive que aceptara parte del arsenal ruso en la isla. Si lo
que dijo Sorensen varios afios después de muerto Kennedy hubie-
se sido plausible, nadie lo sabe, aunque lo cierto es que la reaccién
del presidente de EEUU, por momentos visceral, estuvo motivada
por el intento grosero de engafiarlo. De todas maneras, aunque los
rusos aceptasen la cuarentena seguia abierta la cuestion principal:
el desmantelamiento de los misiles.

Nikita Khrushchev quiza haya considerado que, después del
paso en falso de Kennedy en Viena —durante la reunién cumbre
que los habia tenido como protagonistas excluyentes— este ‘“‘se
tragaria la pildora”. No fue asi. El famoso discurso de Kennedy
del 22 de octubre, anunciando la cuarentena, resultd su respuesta
contundente al avance soviético. A las 5p.m JFK, en un mensaje
televisado, advirtié que cualquier ataque enderezado desde Cuba

3 “On the Brink...”, op.cit.
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con cabezas nucleares contra cualquier nacién del hemisferio oc-
cidental —pensaba en su pafs, Alemania y Turquia— seria conside-
rado como una agresion de la URSS a los EEUU y respondido de
la misma manera. Kennedy estaba convencido de que los rusos
tenian planeado avanzar a expensas de Berlin occidental. Por eso,
el 24 decidio que, si ese fuese el escenario, invadiria Cuba sin mds
dilaciones. 12 horas después de dada la orden se lanzaria el primer
ataque aéreo masivo que continuaria, interrumpidamente, a lo lar-
go de una semana. Luego comenzaria la invasion anfibia.

El Kremlin contestd de inmediato. Dijo que su intencion era
pacifica aunque dejo en claro, también, que si los EEUU atacaban
a Cuba no podian quedarse cruzados de brazos. Al propio tiempo
rechaz6 de palabra el bloqueo. De resultas de los testimonios que
se conocen hoy la estrategia rusa descansaba en la utilizacién de
armas tdcticas del tipo Luna, que se lanzarian contra las cabezas
de playa norteamericanas. Si el mariscal de campo Erwin Rom-
mel hubiese tenido 10 de esas armas hubiera podido liquidar las 5
cabeceras de desembarco aliadas en Francia durante el Dia D en
cuestion de minutos.

El 22 de octubre, el ministro de defensa Malinovsky autori-
z6 al mando soviético en Cuba el uso de esos misiles para defen-
der la isla en caso de un ataque en toda la linea por parte de los
americanos. Sin embargo, no le extendié idéntico permiso a sus
subordinados para que utilizaran los SA-2 (antiaéreos defensivos)
contra los U-2. De la misma forma que se le dio un amplio margen
de maniobra al general Pliyev para resolver el empleo de los Luna
en el momento de una invasion, sin consultar a Moscu, cuatro dias
después se revirti6 la autorizacion.

Nikita Khrushchev asumié que los misiles se desplegarian
en Cuba solo para defenderla de un eventual zarpazo norteameri-
cano. En consecuencia, no le presté demasiada atencion a la natu-
raleza de esas armas. Dio por sentado que Kennedy interpretaria
cudles eran sus intenciones y actud en consecuencia. Las cosas
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tomaron otro cauce porque su par de Washington no se ocupé de
medir los presuntos deseos rusos sino que puso el acento, precisa-
mente, en la categoria de los R-12 y los R-14 que, al momento de
resultar operativos, duplicarian la capacidad soviética de atacar el
territorio estadounidense.

El 26 de ese mes estaban emplazados 24 lanzadores. Sin
embargo, ninguno portaba cabezas nucleares, que se encontraban
guardadas en depdsitos fuera del alcance de la inteligencia nor-
teamericana. El 27 los SS-4 estaban listos para operar; no asi los
SS-5 que demandarian, en el mejor de los casos, un mes antes de
ser puestos a punto. Con esta particularidad que dejaba a cubierto
de cualquier loco el Armagedon nuclear, impartida la orden de
lanzarlos, tardarian los técnicos entre 8 y 20 horas en alistarlos
para levantar vuelo.

A medida que la crisis escalaba sin solucién de continuidad,
Khrushchev, que habia tirado sobre la mesa del Kremlin la idea
de llevar adelante el operativo Anadyr, fue, a su vez, el primero
en sostener la necesidad de que si podian salvar la cara a cambio
de una promesa norteamericana de no invadir Cuba, ello quizd
solucionaria el diferendo. Brezhnev, Kosygin, Kozlov, Mikoyan,
Ponomarev y Suslov lo apoyaron, dando la impresién de que no
habia existido, en el planeamiento soviético, una discusion de fon-
do respecto de qué hacer en el supuesto de que JFK reaccionase
como lo hizo. El plan de minima para guardar las apariencias fue
una improvisacion.

Si en la decision inicial moscovita tuvo una importancia
fundamental la presuncién de que los EEUU planeaban reconquis-
tar Cuba, asi también Kennedy pensd, hasta tltimo momento, que
la cuarentena a Cuba podia disparar como represalia el bloqueo a
Berlin y eso escalar una guerra, en el peor de los casos, o generar
la necesidad de una conferencia cumbre en la cual Estados Unidos
podria verse obligado a negociar una cosa por otra.
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Errores de cdlculo hubo en Moscu y Washington, por partes
iguales, solo que en tanto los americanos analizaron las cuestiones
sin condicionamientos previos y, en medio de la crisis, halcones
y palomas levantaron argumentos muy distintos, ninguna discu-
sién semejante tuvo lugar en el seno del Politburo. La URSS forjé
su estrategia sobre dos pilares: que los Estados Unidos, desean-
do tomarse la revancha de Bahia de Cochinos, tarde o temprano
tratarfan de invadir la isla y deponer a Castro, y que los misiles
podian instalarse sin ser detectados. De su lado, Washington dio
por sentado que los soviéticos, siguiendo un patrén de conducta
invariable, no instalarian cabezas nucleares fuera de su territorio,
y que la crisis cubana debia mirarse en el espejo berlinés. Las pre-
sunciones de uno y otro lado de la colina demostraron ser falsas y,
consecuentemente, ambos bandos debieron modificar sus concep-
ciones previas a la crisis.

Llegado el dia 26, en una primer carta decisiva —de las dos
que entre el 26 y el 27 le envié Nikita Khrushchev a su par de la
Casa Blanca— Moscu ofrecid retirar los misiles a cambio de la
palabra (compromiso) de los Estados Unidos de no invadir Cuba.
Antes de que Kennedy respondiese, pasaron dos cosas: 1) NK le
agregd la condicion de desmantelar los 15 Juipiter de Turquia y 2)
en Cuba el primer U-2 fue derribado por las baterias soviéticas y
el piloto del avién espia resulté muerto. Kennedy adopté entonces
unas decisiones verdaderamente trascendentales: dejé de lado el
plan para responder con la fuerza el uso de la violencia por parte
de soviéticos y/o cubanos; aceptd el ofrecimiento del 26 —del otro,
del 27, nada dijo—y, last but not least, instruy6 a su hermano para
que se reuniera con Anatoly Dobrynin —embajador de la URSS en
Washington—y solo le dejara una opcion.

Paralelamente, y sin el conocimiento de los rusos, la diplo-
macia norteamericana se habia puesto en marcha con el objeto de
convencer a los turcos y a los italianos acerca de la conveniencia
de retirar de su territorio los misiles Jupiter. Fue facil explicarles
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a estos dltimos las razones de Washington, aunque mds no fuese
porque no tenian ningunas ganas de ser el eventual blanco de una
agresion. Todo hacia preveer, en cambio, que los turcos —valientes
y orgullosos como pocos— no aceptarian de buena gana la pro-
puesta. Cuando cedieron, ddndose cuenta de que no tenian dema-
siadas alternativas, la compensacién que recibieron tuvo todas las
ventajas imaginables y ninguna contra. El poder de fuego que la
OTAN perdia con los Jupiter —que, dicho sea de paso, resultaban
obsoletos— seria compensado por la fuerza de un submarino nu-
clear con misiles Polaris estacionado en el mediterrdneo oriental.

El sdbado 27 Robert McNamara, previendo que la réplica so-
viética a un ataque a Cuba podia tener como blanco Turquia, pensé
que lo mejor serfa desarmar los Jipiter. Robert Kennedy le pre-
guntd: y si los turcos nos dijesen ‘bien y, qué pasa si la URSS nos
ataca igual. ;Lanzarian los Polaris contra Rusia?’, McNamara le
dijo que no estaba en condiciones de responder a tamafa pregunta.
En realidad, durante los trece dias famosos, en el Ex—-Com, como
era de imaginar, existido una honda preocupacion de qué hacer en
Europa si se desencadenaba las hostilidades abiertas en el Caribe.
Pero llama poderosamente la atencion que nunca se haya discutido
en detalle algo que McNamara mencionaria mds tarde: “si un se-
gundo teniente soviético hubiese lanzado un misil y destruido At-
lanta, ;hubiésemos respondido con todo? Nunca lo discutimos™.

El 26, cuando ninguno de los protagonistas imaginaba que
faltaban apenas cuarenta y ocho horas para que las diferencias
quedasen zanjadas, el presidente norteamericano seguia creyendo
que la respuesta militar era mds probable que la salida diploma-
tica. Si hubiera sabido —cosa que, por supuesto, resultaba impo-
sible— cuanto ese mismo dia le recomendaba Fidel Castro a los
soviéticos, se habria dado cuenta de que su parecer no era para

# “Cuba on the Brink. Castro, the missile crisis and the soviet collapse”. James B. Blight, Bruce J.
Allyn & David A. Welch. Pantheon Books, New York, 1993
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nada descabellado. El lider cubano, considerando que un ataque
americano era inminente, insté a Khrushchev a utilizar armas nu-
cleares contra el territorio estadounidense si en las proximas 72
horas la agresion se transformaba en un hecho. En su mensaje al
Kremlin escribié: “No importa cuan horrible sea la decisién, creo
que no hay otra salida”. La recomendacién de pegar primero si
Cuba era invadida, claramente alarmé al poder soviético. Khrus-
hchev en sus Memorias —recién desclasificadas en forma total en
1990- cuenta que, al leer el mensaje de Fidel, todos se miraron
en el Kremlin y consideraron que su socio no habia entendido el
verdadero propdsito del operativo.

Lo que sucedid entre la respuesta de Kennedy a la carta
del premier soviético y la decisién moscovita de retirarse, sigue
siendo materia de especulacion. Cuenta Troyanovsky —asesor de
Khrushchev—> que el 28 llegé un telegrama de Dobrynin dando
cuenta de su reunion con Robert Kennedy. Tomo nota y la paso
al Kremlin. Nadie sabe a esta altura qué hablaron el hermano del
presidente y el embajador de la URSS en Washington. Pero no hay
duda de que la instruccién que recibié Bobby de JFK debe haber
sido terminante. Sabemos, si, que Nikita Khrushchev la consider6
un verdadero ultimatum. La URSS debia contestar en 24 horas o,
de lo contrario, el gobierno de Washington tomaria las medidas
que considerase pertinentes para solucionar el problema. Dobry-
nin escribié que en Washington habia muchas “cabezas calientes”
deseosas de atacar Cuba.

McNamara sostiene, aun hoy, que si el 27 la URSS no hu-
biese dado el brazo a torcer, Kennedy de todas maneras habria
seguido con el bloqueo. Al mismo tiempo, estd convencido de que
Robert Kennedy no lo intimé a Dobrynin en un juego de todo o
nada: o sacan los misiles o los sacamos nosotros. En la misma
linea argumental, Dean Rusk reveld, en la conferencia de Hawk’s

5 *“Cuba on the Brink...” op.cit.
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Cay, que el 27 JFK le pidi6 que iniciara una negociacion, a través
de las Naciones Unidas, con base en un intercambio, por llamarle
de alguna manera: los Estados Unidos retirarian los Jupiter insta-
lados en Turquia en tanto y en cuanto la URSS se comprometiese
a hacer otro tanto con los SS-4 y SS-5 desplegados en Cuba. Si se
tiene en cuenta que el Secretario de Defensa como el de Estado se
contaban en el bando de las palomas y que, en dltima instancia,
JFK hubiese decidido el curso de accién con su circulo intimo:
Rusk, McNamara y su hermano, hay motivos para suponer que el
28 no hubiera estallado la guerra. También es cierto que Dillon,
en la conferencia antes citada, sostuvo una posicion contraria a la
de McNamara. Su parecer es que el presidente era un amante de
la paz, no un pacifista, y que si el 27 Khrushchev hubiese dilatado
su respuesta, las presiones a las que hubiera estado sometido lo
habrian decidido a dar la orden de invasion.

Las diferencias entre halcones y palomas no se circunscri-
bieron, por supuesto, a lo que podria haber hecho Kennedy. Cru-
zaron todo el campo de andlisis y ese dia decisivo, un abismo se-
pard las posiciones de unos y otros respecto de los Jipiter. El
secretario de Defensa trazé el siguiente cuadro de situacion: “si
no sacamos los misiles de Turquia y debemos atacar Cuba, lo mds
seguro es que la URSS escale en contra de los Jupiter, en cuyo
caso los EEUU y la NATO no podrdn desentenderse del asunto”.
En primera instancia, deberia responder con armas convenciona-
les. Tanto él como Sorensen y Rusk nunca creyeron en la posibili-
dad de un first strike soviético. El peligro para McNamara era que
“una guerra convencional descontrolada” derivase mads tarde en
una conflagracion de naturaleza nuclear. Dillon, como casi todos
los halcones, suponia que la idea segun la cual, si EEUU atacaba
Cuba, la URSS replicaria en Turquia, carecia de sentido porque,
en tal hipétesis, los soviéticos hubieran destruido unos misiles in-
utiles, dejando intacto todo el arsenal americano y comprandose,
ademas, una contienda con la NATO.
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Mis alld de como hubieran actuado Kennedy y Khrus-
hchev si este no contestaba el terminante mensaje de Washing-
ton, lo cierto es que el Kremlin dio marcha atrds a cambio del
compromiso formal americano de no invadir Cuba y la promesa,
mantenida en secreto, de retirar los Jiipiter. Analizada la cuestion
sin reparar en todos los detalles del caso, seria posible llegar a la
conclusion de que, al final del dia, los soviéticos no salieron tan
mal parados. Una mirada mas fina demuestra lo contrario.

Lo primero que queda claro es que Nikita Khrushchev retro-
cediod el 29, en horas de la mafana, porque no estaba dispuesto a
correr mas riesgos. Si ninguno de los dos bandos queria la guerra,
era cantado que la disputa quedaria decidida cuando uno de los
contendientes se quebrase. Bien mirada, la crisis terminé siendo
una guerra de nervios. Los soviéticos decidieron replegarse antes
de enfrentar a un enemigo que era mucho méas poderoso en térmi-
nos nucleares y convencionales.

Lo segundo es que asi como Castro habia sido consultado al
momento de poner en marcha el operativo, a la hora de desmante-
lar las instalaciones y llevarse de vuelta a Moscu misiles y cabezas
nucleares, fue un convidado de piedra. Los cubanos todavia hoy
no se bajan de su indignacién respecto de los soviéticos que, se-
gtin ellos, los usaron y luego traicionaron. ;Porqué fue dejado de
lado el lider de la isla? Castro estaba preparado para la guerra y
se opuso, hasta donde pudo, a la retirada rusa. Hay que reparar en
el hecho de que, cuando le pidi6 ayuda a la URSS, nunca supuso
que se iba a montar una operacién como la que finalmente se llevo
a cabo. Pero cuando se enterd del plan soviético nada objetd y en
todo momento adoptd posturas maximalistas.

En el encuentro de la Habana, Castro y McNamara dejaron
sentadas sus respectivas posiciones. Aquél reconocid que, en caso
de ser atacado, de haber estado a su alcance la decision, hubiera
respondido con armas nucleares ticticas —los Luna— y estratégi-
cas. Este, inversamente, recordé que, consultado por el almirante
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Dennison —quien hubiese sido el jefe de la operacién anfibia si las
tropas norteamericanas debian desembarcar en Cuba— le prohibi6
terminantemente equiparse con misiles Honest John, con capaci-
dad nuclear.

En conocimiento del carécter beligerante de Castro, Khrus-
hchev lo pasé por alto dando lugar a un cruce de cartas rispido.
Obviamente Fidel fue puesto frente a un hecho consumado que
nunca terminé de entender. Contd, también en la Habana, que
cuando le toc viajar a Moscu, terminada la crisis, en 1963, se
ocup¢ de preguntarle, a cuanto miembro del Presidium encontré a
su paso, cudles habian sido los argumentos para emplazar los fa-
mosos misiles en Cuba y ninguno fue capaz de darle una respuesta
convincente.

(Fue para defender a la isla o para tratar de compensar la
notable brecha misilistica? Si el propésito fue cuidar a Cuba, bas-
taba con la dotacion militar soviética: 42.000 efectivos, la base de
Mig-21 y IL-28 de ultima generacidn, la de submarinos y el em-
plazamiento de los Luna. Si, en cambio, fue para negociar misiles
contra misiles, los Jupiter eran piezas de museo y fueron reempla-
zados por submarinos nucleares con cohetes de dltima generacidn.
En el primer caso la capitis diminutio soviética resulté notable.
Tuvo que desarmar, a vista del mundo entero, el tinglado arma-
mentistico y, en compensacion, obtuvo cuanto Norteamérica no
pensaba hacer de todas maneras: la promesa de no avanzar sobre
Cuba. En el segundo, nada logré a cambio.

Si cedemos a la tentacidn, tan comin, de explicar el caso
con arreglo a la teoria del actor racional, las preguntas sin res-
puesta logica saltan enseguida a la vista: ;Por qué los soviéticos,
contrariando su estilo conservador en la materia, por primera vez
emplazaron tamana cantidad de armas estratégicas en la isla del
Caribe? Si deseaban sorprender a Kennedy con un hecho consu-
mado, ;cudl fue la razén en virtud de la cual no pusieron cuidado
en camuflar la operacion en sus comienzos y si, en cambio, redo-
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blaron el esfuerzo al ser descubierta? ; Qué los llevd, desde el 14 al
26 de ese mes, cuando escalaba el conflicto, a no utilizar los SAM
(tierra-aire) contra los aviones de reconocimiento enemigos, para
luego derribar un U2 americano el 27, casi en el mismo momento
en que estaban por poner fin al operativo? Todo parece indicar
que, para descifrar estas rarezas, es necesario prestarle atencion al
cardcter de Jruschov, mds inclinado al arrebato que a la evaluacién
realista.

La crisis tuvo tres actores fundamentales —Kennedy, Khrus-
hchev y Castro—; dos detonantes: la decision rusa de emplazar esas
armas y la norteamericana de no aceptarlas, y un claro perdedor,
la Unién Soviética que, al margen del resultado, aprendid la lec-
cién y nunca mas enfrentd a los Estados Unidos en inferioridad de
condiciones nucleares.

23



