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A despecho de las politicas de seguridad, la delincuencia,
especialmente la juvenil', quizds con una mejor y mayor organi-
zacion e instrumentos operativos que en pasadas épocas, parece
extenderse cada vez mds en la Argentina y en el mundo, adquirien-
do inéditas modalidades a tono con los tiempos. La seguridad ha
pasado a ser asi un valor que suele estar en los primeros lugares en
los rankings de demandas institucionales y su ausencia se consti-
tuye en una amenaza cada vez mas sentida a la estabilidad y a la
paz social de los paises.

' Una de sus representaciones mds tipicas a partir de los afios ochenta fueron los estigmatizados
garotos da rua ahora presentes en el resto de Latinoamérica, que sin ser propiamente delincuen-
tes son invisibilizados y visualizados como tales por el imaginario social. Sobre sociedad y delito
en la cultura local argentina actual puede consultarse el reciente ensayo de Julio Aparicio (2012),
que recoge una dilatada experiencia en el drea.
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La violencia ha perdido su caricter ideoldgico en las gran-
des ciudades latinoamericanas pero en nuestros dias reconoce ni-
veles que en algunos casos superan a los peores picos de los afios
sesenta y setenta. En efecto, la emergencia de una cultura violenta
que no es ideoldgica como la setentista, pero que segun un alarma-
do nimero de ciudadanos no es menos importante en sus efectos
sociales, es hoy una nueva realidad que posee su propia dimensiéon
en una expresion lidica o estética, incluso musical, dos de cuyos
ejemplos més caracteristicos de la actualidad podrian ser el narco-
corrido y la cumbia villera.

Estas formas expresivas han sido registradas con cierta fri-
volidad y un ciertamente poco disimulado desdén en los ambientes
académicos mds afectados por una vision preponderantemente tra-
dicional, pero desde luego no deben considerarse una mas o menos
superficial pintura costumbrista, sino que ellas mismas constituyen
y representan la propia trama de esa cultura, y de otra parte revisten
también un atendible significado politico. Los estudios culturales
vienen reflejando crecientemente este advenimiento.

De otra parte, el impacto del delito en la vida social se con-
figura de una manera similar en el dmbito religioso. La relacién
entre religion y delito constituye un escenario rico en mutuas im-
plicancias que, como es de suponer, permite multiples abordajes.
Uno de sus capitulos es el de las canonizaciones populares de per-
sonajes situados en una situacion de marginalidad o directamente
enfrentados con el sistema legal.

En un panorama llamativamente floreciente en los tltimos
afios, la religiosidad popular registra la existencia de canonizacio-
nes calificadas de populares por ser nacidas de una manera mds o
menos natural o espontdnea en el alma de un sujeto colectivo que
involucra a las clases mds excluidas del sistema®, aunque debe

2 Lareligiosidad popular ha sido caracterizada como la religion de las clases subalternas (Monte-
negro, Silvia-Renold, Juan 2007: 37), pero en virtud del fendmeno imitativo inverso al tradicio-
nal que se viene registrando en las altas en los tltimos afios (donde ahora ellas imitan a las bajas),
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sefialarse que su dindmica expansiva no especifica necesariamente
un subproducto de la crisis del capitalismo neoliberal®.

Los estratos marginales no son tampoco de modo necesario
los mds permisivos, aunque es visible que en ellos anida una ac-
titud empdtica con la supersticion, pero que también, aunque con
otros estilos y modalidades, puede encontrarse en niveles medios
y altos*. De otra parte, los cultos populares adquieren formas artis-
ticas, no solamente en el cancionero musical, sino también en re-
presentaciones literarias como el cuento (Lojo, Maria Rosa 2007).

Se trata por lo tanto de expresiones tipicamente folkléricas
en el sentido propio, y en cuanto tales completamente ajenas a
la esfera de las iglesias establecidas, aunque suelen convivir con
ellas incluso entre los mismos fieles inscriptos en sus estructuras.
Esos procesos de sacralizacion se refieren frecuentemente a per-
sonas que han sido santificadas por un sentir popular después de
haber vivido ajenas o enfrentadas a las reglas morales, legales e
incluso religiosas.

Ambas tematicas se unen cuando la invocacién de natura-
leza religiosa se dirige a un bandolero santificado, originando un
verdadero culto, que puede revestir modos més o menos formales
o informales. Este es el caso de Victor Vital, un pibe chorro’ eje-
cutado por la policia alrededor del cual se ha comenzado a generar
una actividad de naturaleza religiosa en la que se registran ele-
mentos propios de una nueva cultura de la muerte.

comenz0 a interesar dltimamente a las altas, no obstante ellas prefieren apariciones de figuras
candnicas como la Virgen Marfa o bien, en sentido diverso, la New Age.

En esta perspectiva ideoldgica, cfr. Cerbino, Mauro: 2011.

En estos tltimos se observa, en efecto, en cambio una amplia irrupcién de la New Age, incluyen-
do el recurso a la quiromancia y a otras mancias de naturaleza supersticiosa, especialmente el
tarot, donde conforme al nuevo interés espiritualista, el psicoanalista parece estar siendo progre-
sivamente sustituido por una nueva categoria de asistencia sanadora: el gurii de estirpe oriental
occidentalizado al estilo de Deepak Chopra o Sri Sri Rabi Shankar.

En el argot portefio o lunfardo argentino, la palabra pibe quiere decir joven, jovencito, nifio, y por
extension designa a toda persona. Chorro quiere decir ladrén.
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El sistema de creencias encierra elementos como el mito o
relato cosmovisional, la expresion simbélica recuperada con la
crisis del racionalismo, y también un canon de conducta que se
traduce en una funcion valorativa. Esa propiedad alcanza en el
caso de la religiosidad delictual una singular originalidad que se
expresa en una inversion axiolédgica. Por ella, la vision del mal y
del bien aparecen intercambiadas de modo que en este juego entre
vigilantes y ladrones, los ladrones son los buenos y los vigilantes
son los malos. Hay una trasmutacion del villano en héroe, o dicho
de otro modo, el héroe adquiere la identidad de un santo (Camp-
bell, Joseph, 1999: 313).

Victor “El Frente” Vital® irrumpe en nuestra dislocacién
posmoderna con sus propios rasgos culturales como una actualiza-
cién, en el marco de la nueva delincuencia juvenil, de la figura le-
gendaria de Robin de los Bosques —Robin Hood—, el mito que las
distintas generaciones han resignificado a lo largo de la historia,
en la misma saga del Gauchito Gil, Vairoleto’, y demds bandoleros
sociales, acaso menos conocidos como Janosik y Diego Corrien-
tes, entre tantos otros identificables en su universalidad en socie-
dades tan heterogéneas como pueden serlo la polaca y la andaluza.

En un marco signado por la exclusién, una aproximacion a
esta reciente canonizacion urbana y villera acredita visibles ele-
mentos de naturaleza antropoldgica que establecen lazos compa-
rativos de diferencias y semejanzas. De otra parte, permite tam-
bién estudiar peculiares actitudes y mentalidades que reaccionan
ante el estigma y la marginacién al trasluz del universo moral y
religioso.

Ellas conforman un antiguo pero también nuevo imagina-
rio que arroja luz sobre realidades que no son siempre percibidas

® Una investigacion acerca de su vida y su muerte puede ser consultada en la obra de Cristidn Alar-
c6n (2010), que permite una descripcion analitica del problema social (Miguez, Daniel 2010).
A partir del caso del “Frente” Vital, Miguez profundizaria en las relaciones entre delincuencia
juvenil y sociedad (2008). Del mismo autor: Miguez, Daniel: 2012.

7 Vairoleto fue llamado el “Robin Hood de las Pampas”(Rubiano, Néstor 2012:9).

6



INSTITUTOS 2014 - ROBERTO BOSCA

en su significado simbdlico, pero cuya densidad humana y social,
en aumento cuantitativo y cualitativo, invita a una ponderada y
reflexiva atencién, no sélo por la tragedia que en si misma ellas
representan para un universo cada vez mds amplio de nuestros
contemporaneos, sino por sus implicancias para el bien comiin de
la sociedad global y la calidad de la vida humana en el escenario
futuro del mundo.

Después de trazar el marco de la religiosidad popular, este
ensayo intenta presentar la categoria de los bandoleros santifica-
dos y a continuacion pasar una breve revista a casos similares en
otros paises y sus proyecciones culturales en la miusica folk. El
planteo culmina en el desarrollo de algunos de los rasgos carac-
teristicos de dicha religiosidad donde aparecen resignificados e
invertidos los conceptos del bien y el mal. Para concluir, se pre-
senta el caso del Frente Vital como una expresiéon de la nueva
religiosidad adveniente.

La religiosidad popular

La dimension religiosa se expresa socialmente mediante
unas instituciones —en un enfoque estructural y simbdlico— cons-
tituidas por normas y valores, llamadas confesiones, religiones,
iglesias, cuyo sentido consiste en realizar las virtualidades insitas
en ella.

Pero dicha dimension también se presenta, como un rio des-
bordado —y en ocasiones impetuoso—, por fuera de sus carriles ins-
titucionales, constituyendo una categoria propia: la religiosidad
popular®. En el drea cultural catdlica, esta clase de religiosidad

8 Existe una extensisima bibliograffa sobre religiosidad popular. En el campo protestante se ha
ocupado recientemente de esta temdtica en perspectiva socioldgica y con referencia al pentecos-
talismo politico en la Argentina, Hilario Wynarczyk (2009 y 2010). También merecen recordarse
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se incluye dentro del canon de la fe como una manera o estilo de
vivir el mensaje cristiano por parte de una considerable porcion
de los fieles, pero también lo excede. Debe recordarse aqui que la
Iglesia (catdlica) nunca se ha considerado a si misma como una
secta elitista, sino como una expresion de la religiosidad natural
del pueblo. Este dato se ha formulado modernamente con el sin-
tagma inculturacion de la fe.

Religiosidad popular es una categoria atn hoy ambigua
que no se ha terminado de definir (Martin, Eloisa, 2007: 61-8).
Su vibrante emergencia posmoderna expresa un rotundo mentis a
las predicciones de un mundo signado por el secularismo (Haber-
mas, Jurgen et altri 2011). Debido a sus elementos de naturaleza
supersticiosa o magica, ella suele aparecer conformada como un
sincretismo por lo que las autoridades religiosas tienden a tratarla
como un dato ajeno al depdsito de la fe (Scannone, Juan Carlos
2000: 264 y ss.)°.

La magia, aun la magia negra, ha conocido un impensado
revival de la mano de las llamadas ciencias parapsicoldgicas en las
ultimas décadas del siglo pasado, y parece afianzarse en el nuevo
milenio (Barceld, José Luis 1976:123 y ss.) con una fuerza que
hubiera asombrado a los idedlogos del racionalismo irrumpiente
con la modernidad.

De otra parte, también se han producido canonizaciones po-
pulares en forma independiente de las fuentes cristianas en algu-
nos casos emblemadticos del mundo anglosajén como el del can-
tante estrella del rock mundial Elvis Presley o mas recientemente
y en un tono menor, la reina de corazones Lady Di, aunque ellos

los trabajos pioneros de Antonio Quarracino, Italo Di Stefano y Eduardo Briancesco (1973) que
trazaron un abordaje teoldgico que precedi6 a la sociologia religiosa.

9 Hasta hace pocos afios, la religiosidad popular era desatendida en la Argentina como un asunto
poco interesante desde el punto de vista académico y solamente era objeto de un tratamiento
periodistico, como se muestra en un articulo de fines de los sesenta. Fue recién en los afios
ochenta que Félix Coluccio, un precursor de la materia en el pafs, publicaria sus primeros traba-
jos, definiendo un nuevo rumbo para los estudios del folklore nacional.
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constituyen sacralizaciones propias del star system (Bosca, Ro-
berto 1994: 85-94) que presentan otros rasgos constitutivos diver-
sos a los tradicionales, los cuales admiten sin embargo una misma
naturaleza sacralizada, en el sentido de que estos fendmenos pre-
sentan caracteres tipicos de la vida religiosa.

Este tipo de religiosidad se encuentra fuertemente imbricada
en la cultura popular, y expresa sus rasgos propios. La religiosidad
popular constituye entonces una expresion de la inculturacion de
la fe (Ameigeiras, Aldo 1996)'°. La figura de Jesucristo, que ha
sido inculturada en las diversas expresiones de la pluralidad mul-
ticultural norteamericana como un yogui, un afroamericano o una
estrella rock superstar (Prothero, Stephen 2003), también ha sido
representada como un pibe chorro, segin lo muestra la iconogra-
fia de la nueva religiosidad tumbera.

En la categorizacion sugerida por Aldo Ameigeiras (2009),
el caso en estudio se considera identificado como un culto de san-
tificacion, entre los que se mencionan a Ceferino Namuncura!!,
Aurorita y la Difunta Correa y también como un culto relaciona-
do con la muerte, al estilo del Gauchito Gil, Vairoleto, y también
en tiempos mds recientes, con el proceso promovido en los afios
noventa alrededor de Maria Soledad Morales, y finalmente, en un
sentido diverso y en pleno desarrollo en la actualidad, con San La
Muerte.

10 El conjunto de creencias de la religiosidad popular se aparta a menudo del canon moral y dog-
mdtico de la iglesia oficial (Montenegro, Silvia-Renold, Juan 2007). El clero catélico conse-
cuentemente suele puntualizar la necesidad de discernir la magia respecto de la fe en un espacio
simbdlico que especifica la religiosidad popular, la que constituye un imaginario rico en expre-
siones culturales incluso en el deporte Cfr. Bartalota, Diego-Provitilo, Pablo 2012. Por ejemplo,
en Argentina el club deportivo San Lorenzo fue fundado por un cura. Sobre cultura y deporte en
la escena local puede consultarse la frondosa obra ensayistica de Pablo Alabarces, entre otros.

El indio santo (como Juan Diego en México) recientemente ha sido declarado beato aunque en
2009 sus restos fueron sometidos a un rito pagano por sus familiares mapuches.
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Delincuencia y religion

Puede advertirse la posibilidad de una motivacién religiosa
en la conducta criminal, y en un sentido complementario y re-
versible, una correlativa motivacion delictiva en la conducta re-
ligiosa. Ejemplos de estas especies podrian constituirlos el actual
fundamentalismo isldmico, personificado embleméticamente en la
figura de Osama Bin Laden, y también algunas expresiones de la
explotacién comercial del mercado religioso desarrollado en las
dltimas décadas con la llamada nueva religiosidad de fuerte con-
tenido magico, asi como en la controversial categoria de las lla-
madas sectas destructivas'? al estilo de Aum shinrikyo en Japén.
Ambeas tipologias se intercambian reciprocamente en la realidad,
produciendo una unidad fusional.

La religiosidad popular no tiene cénones rigidos entre el
bien y el mal y por eso puede darse ese rasgo de invocacion sagra-
da para conjurar un riesgo proveniente del bien o de la autoridad.

iMadre mia de Alpachiri!
jAyudame con coraje!
Si me vienen a cobrar
iNuestra Madre los ataje!

En este amplio panorama configurado por las relaciones en-
tre religion y delito, una primera aproximacion admite deslindar
dos campos de investigacion, entre muchos otros: la religiosidad
de los delincuentes y los delincuentes santificados, constituyendo
también ambas dos realidades distintas pero con multiples cone-
xiones comunicantes.

Aun cuando estd insuficientemente estudiado el supuesto
influjo positivo de las creencias religiosas en la mentalidad deli-

12 Sobre el concepto de secta destructiva y sus expresiones, cfr. Manuel Guerra (2001 y 2003).
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cuencial, no hay razones para creer que una persona que infringe
la ley no por ello debe ser considerada ajena a la sensibilidad re-
ligiosa.

Los bandoleros santificados

Los antecedentes del Frente Vital se pueden considerar nu-
merosos tanto en el escenario internacional como en el nacional.
La campafa argentina ha sido prodiga en la generacion de la figu-
ra del gaucho alzado, que se distingue del delincuente comun por
su sentido social concretado en una sensibilidad de ayuda al débil.

Se trata de la encarnacion criolla de Robin Hood, un perso-
naje legendario y emblemadtico de la literatura tradicional inglesa
devenido en prototipo universal cuya trama argumental ha sido
una constante en el imaginario colectivo de todos los tiempos has-
ta nuestros dias.

Eric Hobsbawm se constituiria en el precursor en el estudio
de esta temdtica con su reconocido cldsico Rebeldes primitivos,
ampliado diez afios més tarde en Bandidos, donde el bandolerismo
social en las culturas rurales es percibido como una resistencia de
tipo prepolitico en la que se encuentra presente un cuestionamien-
to al sistema establecido (1959 y 1969). El mismo Hobsbawm re-
fiere como un ejemplo de la universalidad de la categoria a Perot
Rocaguinarda, un salteador de caminos cataldn citado por Cer-
vantes en su opera magna, que como otros personajes similares
gozaron de la simpatia popular por enfrentarse a los poderosos.

El historiador inglés enuncia siete rasgos constitutivos del
“buen bandido”: enderezar los entuertos, robo a los ricos para
distribuir riquezas (presuntamente mal habidas) entre los pobres,
muerte al otro en legitima defensa o justa venganza, retorno a la
comunidad como un ciudadano honorable, la cual lo ayuda, ad-
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mira y sostiene, invisibilidad o invulnerabilidad y finalmente no
es enemigo de la autoridad politica sino de su representante local
(supuestamente corrupto).

Conforme a la tipica y ortodoxa matriz marxista el bando-
lero encarna —en la vision de Hobsbawm- la expresion de una
resistencia primitiva frente al poder como un antecedente de los
luchadores sociales contemporaneos. Posteriormente esta contro-
versial teoria fue criticada, entre otros, por David Hart (2006), un
antropdlogo reconocido como una autoridad mundial en la cultura
islamica, después de un extenso trabajo de campo en sociedades
tribales de Marruecos, Argelia y Pakistan.

Con sustento en la teoria segmentaria de Evans-Pritchard,
Hart sostiene que la nocidn de universalidad del sindrome de Ro-
bin Hood es mds que cuestionable y que el fendmeno puede ser
explicado con otros elementos como las alianzas parentales y poli-
ticas, de un modo distinto y mds convincente que la insatisfactoria
pero muy atractiva teoria de Hobsbawm.

Se puede decir que la profesién propia de los bandoleros
rurales santificados es en principio el cuatrerismo', pero su sen-
sibilidad social los convertiria en verdaderos padres de los pobres,
quienes invocarian su proteccion contra la figura no menos emble-
matica del rico egoista carente del amor al prdjimo, caracterizado
por una frondosa literatura que ha recogido ese imaginario a lo
largo de los siglos.

La primacia de la popularidad en esta materia en el esce-
nario local contindia atin en nuestros dias en cabeza del gaucho
rebelde Martin Fierro, cuya existencia se mantuvo en una crénica
ilegalidad, pero inmortalizado por la literatura con la categoria de
prototipo de la nacionalidad, sin llegar a representar el especifico
oficio de ladrdn ni el estadio de canonizacion.

13 En términos juridicos el cuatrerismo (robo de animales de cuatro patas) configura el delito de
abigeato (robo de ganado).
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En un grado menor, Juan Moreira encabeza un listado de
personajes pertenecientes a la categoria gauchesca a los que se
considera en cierto modo victimas inocentes de un martirio oficial
o de un tragico destino, conformado por personajes titulares de
altares secundarios en el santoral de la religiosidad popular como
pueden serlo dos bandoleros canonizados de nombre impreciso:
Mate Cosido (o Cocido) y Vairoleto (o Vairoletto o Bairoleto o
Bairoletto), que gozaron de una amplisima popularidad a lo largo
del siglo veinte en el interior del pais'4.

Ellos son seguidos de una larga lista de personajes de his-
toria similar (a los que suele anteponerse la palabra “gaucho” a su
nombre propio como un calificativo de un estilo de vida peculiar
y autdctono) que consecuentemente son también objeto de cultos
particulares como Juan Porfiao, el Gaucho Cubillos, el Gaucho
Lega, el Gaucho Bazén Frias, el Gaucho Antonio Maria, Curuzud
José, Francisco José, Turquina, Mariano Cérdoba, Juan de Dios
Campos, Julidn Baquisay (o Baquinsay), el Gaucho Altamirano,
el Gaucho José Dolores, Isidoro Veldzquez y el Finado Chiliento,
y muchisimos otros.

Finalmente, en los ultimos afios ha venido ascendiendo en
el nimero de sus devotos hasta alcanzar una visible popularidad,
el Gauchito Gil, en el que se expresan los rasgos caracteristicos
del género. El Gauchito es ya hoy y no tanto la Virgen de Lujan
una presencia habitual en las hornacinas o altares de las rutas ar-
gentinas.

14 Mate Cos(c)ido se especializ6 en el asalto a compafifas multinacionales, en una suerte de nacio-
nalismo delictivo. Sobre ambos delincuentes sociales considerados protectores de los pobres,
que fueron contempordneos y se conocieron entre si, existe una nutrida bibliograffa. Merece
destacarse al respecto, en la matriz de Hobsbawm, la completa obra historiogrifica de Hugo
Chumbita sobre esta rica tematica, de la que Néstor Rubiano (2012) y Elvio Zanazzi (2012) han
producido recientemente una complementaria actualizacion. Una expresion artistica que canta
la epopeya de la saga bandolera lo constituye una celebrada produccién musical de Leén Gieco:
“Bandidos rurales, dificil de atraparles /Jinetes rebeldes por vientos salvajes /Bandidos rurales,
dificil de atraparles /Igual que alambrar estrellas en tierra de nadie (2001).
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Todos ellos han sido objeto de una canonizacién y una con-
secuente devocidn popular, mayor o menor segtin los casos, confi-
gurando cultos sincretistas en los que se retinen elementos cristia-
nos y paganos en una singular amalgama, de naturaleza objetiva-
mente supersticiosa, si se permite quitar la connotacion peyorativa
de la palabra.

Por este motivo la religiosidad popular ha santificado algu-
nas figuras de auténticos delincuentes, que por las circunstancias
y su eleccién personal no son ningtin modelo de virtud como por
definicion han de serlo los santos, sino, por el contrario, verdade-
ros personeros del mal.

Antecedentes extranjeros

En diversos paises latinoamericanos, pero particularmente
en México y Colombia, pueden percibirse ricas expresiones de la
religiosidad popular también en la cultura delictiva. En este nuevo
panorama se ha producido una inversion del sentido del bien y del
mal; no es que haya desaparecido un canon moral sino que éste ha
adquirido un nuevo significado. No se trata tanto entonces de una
doble moral, sino de una inversion de la moral tradicional por la
cual la antigua inmoralidad pasa a constituirse en la nueva regla
de la moralidad.

En el caso de Robin Hood, se trata de una leyenda que, como
David y Goliat, sitia a la debilidad astuta y por ello victoriosa
frente a la fortaleza pagada de si misma y remite a la sempiterna
figura de la lucha entre el joven audaz pero humilde versus el rico
y poderoso pero supuestamente malvado, en tanto enemigo del
bien representado por el joven pastor israelita.

Hay una visién maniquea en la presentacion del pobre-vir-
tuoso versus el rico-corrupto que siempre ha sido la preferida del

14



INSTITUTOS 2014 - ROBERTO BOSCA

gusto del publico de todos los tiempos. Existe una convencion por
la cual los pobres son buenos y los ricos son malos, y aunque la
simplificacion es irreal, siempre ha encontrado confirmaciones en
la realidad.

En cierto imaginario la riqueza es siempre una fuente de
corrupcion, y esta perspectiva moral ha sido asumida en bastantes
ocasiones incluso por los propios fieles de distintas confesiones,
cuando en realidad se trata, desde el punto de vista teoldgico, de
una opinidén ajena a la ortodoxia de la fe, que sin embargo se man-
tiene casi inalterable hasta nuestros dias, donde ha sido expresada
mediante las corrientes liberacionistas de los afios sesenta y seten-
ta, para declinar en los dltimos tiempos'>.

Existen, en afios recientes, algunos ejemplos de bandoleros
santificados a lo largo de toda la geografia latinoamericana. Uno
de ellos es el mexicano Jesus Malverde, el santo protector de los
narcos, quien es objeto de un culto de dulia bajo la advocacion de
“El bandido Generoso” o “El Angel de los Pobres”. Sus devotos
le atribuyen la proteccion de los narcos, o las personas dedicadas
al trafico de drogas y la protecciéon de los emigrantes ilegales, asi
como la de los pobres, sobre todo cuando deban enfrentar proce-
sos judiciales considerarlos injustos.

Dicho culto ha dado origen a expresiones artisticas como
novelas, peliculas y obras teatrales y ha inspirado también el nue-
vo género musical de los narcocorridos. Los narcos se identifican
con esta advocacion por su condicién marginal o sea por haber
vivido fuera de la ley. Malverde constituye un personaje privile-
giado de esta galeria.

15 Tampoco debe omitirse la relacion existente entre pobreza y virtud: en la tradicién cristiana la
pobreza o el desprendimiento de los bienes ha sido considerada una condicion de la santidad,
pero al mismo tiempo se ha sostenido que un minimo de bienes son necesarios para el floreci-
miento de la vida virtuosa. Los Hechos de los Apdstoles, un texto considerado canénico por las
autoridades eclesidsticas, narran un curioso y extrafio episodio donde una pareja de cristianos
son fulminados debido a su actitud reticente ante la comunién de bienes. La exclusion social no
se traduce necesariamente en delito, pero crea sus condiciones.
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Una de las capillas del santo bandido oriundo de Sinaloa
se exhibe irrespetuosamente decorada de verde, que es el color
de la marihuana, y se considera que ese estado mexicano es el de
mayor cultivo de todo el pais. Como en el caso del Gauchito Gil,
su culto aparece asociado con el de san la Muerte (mds adelante
se hara una referencia a €l por su importancia en la religiosidad
delictual, aunque no sélo en ella) y también con el de Judas Tadeo,
otros dos iconos de la religiosidad popular en los inicios del nue-
vo milenio. “;Oh, Malverde poderoso —reza una oracion popular—
cuidanos de la AFI (Agencia Federal de Investigacion), y que la
policia no nos agarre con mds de cinco gramos de mota...amén!”.
Otro de sus devotos le invoca asi: “Gracias por cuidar mi espalda
de mis enemigos y ayudame a acabar con ellos sefor, gracias por
estar conmigo en todo momento”(http://www.cnnexpansion.com/

tecnologia/-ya-tiene-su-capilla-en-facebook).

Segtin los cdlculos (estimativos) de comerciantes donde se
han instalado santuarios, de las imdgenes que se venden en este
rubro, la mayoria corresponden a la Santa Muerte, en un segundo
lugar a Jesis Malverde y recién el tltimo término a la Virgen de
Guadalupe. En el resto de la geografia mexicana no se impone sin
embargo esta proporcion, explicable por el culto local.

El narcocorrido es un subgénero del tradicional corrido
mexicano en el que se celebran sucesos relacionados con el narco-
trafico, a menudo con un sentido hagiografico. Como en los cantos
de los aedas y las epopeyas medievales, en sus letras suele cele-
brarse las hazafas y las virtudes de los jefes de las bandas presen-
tados como sujetos dignos de respeto y admiracién. Una actitud
similar aunque con un sesgo ideoldgico se percibe alrededor de la
figura mitificada del Che Guevara, también sujeto de un proceso de
sacralizacion y presentado como el superman socialista por un arte
popular de diversas pero andlogas caracteristicas hagiogréficas.

Los cantantes representativos del género que gozan de una
gran popularidad celebran las presuntas virtudes y entonan con
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acentos €picos las epopeyas delictivas pero al mismo tiempo des-
criben impudicamente las escabrosas realidades de un mundo
tragico y cruel que ha pasado a integrar la vida cotidiana de los
ciudadanos.

Una religion invertida

La religiosidad popular es en Colombia el producto de la
fusion de tres fuentes culturales: una primera proveniente de los
pueblos originarios, otra que fue el resultado de un trasplante, trai-
da por los esclavos negros, de fuerte presencia en el pais, y en
general en toda el drea caribefia, y en tercer lugar la cristiandad
medieval de cufio hispdnico, producto de una grandiosa empresa
de evangelizacion en la que se fusionaron Iglesia y Estado tras un
objetivo comun (Lynch, John 2012).

Los sujetos del acto delictivo conforman frecuentemente un
propio cédigo moral y religioso particular, a menudo més estricto
que el vigente en el plano general de la sociedad. La mafia propor-
ciona un ejemplo muy elocuente de una cultura paralela en la que
sus miembros profesan muchas veces una religiosidad muy viva,
que se inscribe incluso en practicas sacramentales de la religion
institucional como el bautismo, el matrimonio o los ritos fune-
rarios'S. Esté claro que ser mafioso (como en cualquier pecador)
desde luego no inhibe la religiosidad y en consecuencia tampoco
impide la asistencia a los oficios religiosos ni la recepcion de los
sacramentos.

Pero en la sensibilidad religiosa mafiosa se opera una diso-
ciacion propia de la religiosidad popular donde se rompe el prin-
cipio de coherencia, o mejor dicho, se reelabora una nueva cohe-

16 La mafia siciliana tiene en Colombia una institucion correlativa: “La Co-
fradia de los Mayordomos”.
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rencia que permite una convivencia entre fe y vida sin que una y
otra se perciban como contradictorias. Existe una deconstruccion
y una recodificacion de la norma moral, porque ella no ha sido
suprimida en absoluto sino que ha cambiado de contenido. Hay un
nuevo cédigo de legalidad!”.

La religiosidad popular del sur italiano, transida de una de-
vocién a Maria Auxiliadora,la Virgen que es considerada siempre
por el pueblo como la dltima fuente de ayuda, proporcioné a la
mafia un sustento religioso. En Medellin, una de las principales
capitales del narcotrafico, y en general en toda Colombia, una de
las devociones mas populares es la de esta advocacion tradicional-
mente promovida en México y en todos los paises americanos por
los salesianos.

La madonna salesiana traduce en esta manipulacién la di-
mension corredentora de Marfa como auxilio de los cristianos en
la funcidn especifica de Virgen de los Sicarios y como tal vincula-
da al tradicional culto latino a la figura materna'®, donde la madre
es canonizada como un ser también sagrado. Por este preciso mo-
tivo el insulto mds popular que estd dirigido a la madre adquiere
una primacia respecto del resto en su capacidad ofensiva.

Debe recordarse que una de las caracteristicas mas sobresa-
lientes de la religiosidad popular es precisamente la devocion ma-
riana' y sus derivados como la peregrinacién al santuario. Como
los antiguos cruzados cristianos lo hicieron respecto de los moros,

17 El mayor esfuerzo realizado en el &mbito local para llegar a una nueva comprensién de la socio-
génesis de los pibes chorros y de las nuevas reglas de la subcultura del delito, superando antiguos
prejuicios y estereotipos, ha sido realizado hasta ahora por Néstor Miguez (2008), especialmente
el cap. III.

18 En Latinoamérica la Pachamama representa la madre tierra y la Virgen es considerada como la
madre comun de todos los cristianos, quienes protege de las acechanzas del mal. En los paises de
la regién (y no sélo en ellos) la Virgen es también un simbolo nacional, es decir que es la madre
de la nacién (Lafaye, Jacques 1985: 303 y ss y Martin, Eloisa 2002).

19 Categorizada en la teologia catélica como un culto de “hiperdulia”, diferenciado o si se prefiere
“intermedio” o poseedor de una categoria propia entre el de “latria” atribuido a Dios y al de
“dulia” que es propio de los santos.
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la proteccién de la Virgen es invocada por los delincuentes para
ser salvados de las malignas acechanzas de la persecucion policial
debido a sus fechorfas.

Tal c6digo normativo fundamenta en la misma categoria re-
ligiosa una exencién moral al orden legal que se muestra en ex-
presiones comunes como la que sentencia que el unico juez es la
divinidad celestial, remitiéndose a ella como una dltima instancia
de decision ética por encima de la jurisdiccion humana.

La religiosidad popular carece de la fuerza purificadora de
la razén tal como aparece en el ideal cristiano® y se presenta asi
notoriamente ajena a cualquier ética institucional tanto civil como
eclesiastica: ella rehusa una ortodoxia demasiado severa ni somete
a un examen de coherencia teoldgica cada una de sus practicas
(Sarlo, Beatriz 2008).

El entierro del boxeador Carlos Monzon, permitié observar
su glorificacién o apoteosis popular sin el menor reproche a una
personalidad supuestamente violenta, eclipsado por la sacraliza-
cién de su triunfal perfil deportivo?!. Como el de Maradona, este
caso se inscribe en los cdnones tipicos de un proceso que permite
que el idolo sea absuelto de cualquier crimen, gozando de un bill
de indemnidad moral. Este mismo doble canon ético se encuentra
ya entre los cataros aplicado a los “perfectos”, y también puede
observarse en la persona de los lideres espirituales de algunas sec-
tas destructivas de la posmodernidad.

20" Algunos pensadores contemporaneos, incluso una figura considerada conservadora en el terreno
religioso como el propio Papa Benedicto X VI, han insistido sobre el mutuo y benéfico influjo en-
tre la fe y la razén, aunque en ocasiones (como en el caso de Ratisbona) el tratamiento acaso algo
imprudente del asunto le haya ocasionado a este pontifice-te6logo un conflicto con ambientes
o corrientes culturales de signo fideista y relativista y otras que lo acusaron de formular juicios
temerarios sobre el islam. En efecto, dichas expresiones causaron un verdadero terremoto en el
mundo isldmico y la cultura occidental ha tomado nota sobre que es un tema en el que antes de
decir algo hay que pensarselo bien.

2

En un ataque incontenible de ira, el boxeador arroj6 por el balcén de su residencia a una de sus
mujeres en lo que el andamiaje juridico institucional configuraria técnicamente como un uxorci-
dio. Sin embargo, el idolo fue absuelto por el colectivo de sus admiradores incondicionales.
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El c6digo delictual suprime la condicién personal del otro
en su rol de enemigo, como acontecid en los oscuros afios setenta,
donde el asesinato se justificaria en la perversidad intrinseca de
la victima, tanto fuera un oficial del ejército de ocupacién o un
capitalista-imperialista, como un subversivo apatrida. En ambos
casos la subjetividad personal fue reemplazada por una cosifica-
cion funcional que —como en el nazismo— suprimid su categoria
plenamente humana.

Esta manipulacién encontraria, también en ambos casos, un
fundamento religioso, tanto en la invocacion de una purificacién
justiciera del orden divino mancillado por el pecado capitalista
como en el mesianismo redentor de una patria aherrojada por el
mal absoluto de la ideologia atea.

En una obra testimonial del ambiente sordido de la subcultu-
ra narco, el escritor Fabio Alonso Salazar, quien llegé a ser alcalde
de Medellin, describe claramente esta trasposicion de naturaleza
religiosa:

La Sagrada Escritura prohibe matar, yo entiendo que no se
debe matar cristianos. Pero aqui no matamos cristianos sino
animales. Porque una persona que tenga inteligencia no mata
a un trabajador para robarle el sueldito y dejar aguantando
hambre una familia. Ni los animales hacen esas maldades.
Como cristianos creyentes nos defendimos y nunca me ha
remordido la conciencia, a pesar de tanta sangre (Salazar
Jaramillo, Fabio, 1990) %2

Otros ejemplos similares aparecen en obras como “La Vir-
gen de los Sicarios”, mds tarde llevada al cine (Vallejos, Fernando

22 Dos afios después Salazar public otro libro sobre las subculturas del narcotréfico y
se convirtid en un activista politico para combatir la violencia juvenil vinculada al
negocio de la drogadiccidn.
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1994) y “Rosario Tijeras” (Franco Ramos, Jorge 1999) donde se
da noticia de las balas rezadas. La receta manda colocar seis balas
en una cacerola previamente calentada hasta el rojo vivo. Después
indica espolvorear agua bendita obtenida de la pila de una iglesia.
El agua, bendita o no, se vaporiza por el calor. La creencia popular
indica que por la gracia de San Judas Tadeo (u otro santo deter-
minado) las balas consagradas dardn en el blanco sin fallar y no
proporcionardn sufrimientos a la victima.

En la mentalidad de la nueva delincuencia juvenil protago-
nizada por las maras® en el amplio escenario de la regién cen-
troamericana e incluso en Canadd, o por los pibes chorros en la
geografia local, la justicia divina reemplaza a la injusticia humana
que caracteriza a una sociedad ilegitima en tanto conformada por
un pecado estructural. La injusticia institucionalizada es esgrimi-
da en este caso como una legitimacion de la actitud violenta, se-
gln acontecié andlogamente en el imaginario revolucionario de
los sesenta.

En la cumbia villera (Seman, Pablo-Vila, Pablo 2011), em-
parentada con el Gangsta Rap norteamericano®* se reconocen los
mismos caracteres exhibidos en México y Colombia por el narco-
corrido, donde los cédigos delictivos son expresados de una ma-
nera artistica. No es sorprendente comprobar en ellos la inversion
del bien y del mal.

Una chanza traviesa de antafio (“Vigilante, barriga picante”)
ha trasmutado en una advertencia letal cuando se advierte que en

2 Mara (de marabunta: colectivo de hormigas migratorias): pandilla latinoamericana transnacio-
nal con ideales de una filosoffa comtin conformada por jovenes deportados por EEUU a sus
paises de origen. Como muchos otros adolescentes de su condicién, Victor Vital integraba una
banda de delincuentes juveniles. En un enfoque psicoanalitico se ha interpretado que las pandi-
1las reemplazan a las familias (Rincén, Lia -Torregiani (Comp.)2012: 30. Para un tratamiento de
las bandas en la realidad local, cfr. el reflexivo ensayo de Néstor Miguez (2008).

24 Subgénero de la subcultura hip hop surgido a partir de los ochenta expresivo de la violencia
juvenil marginal especialmente entre afroamericanos.
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la cumbia villera “El gordo vigilante”, la letra dibuja el fuego pu-
rificador de los dngeles exterminadores®:

Se borrd, ya no estd mds

un viejo retirado si el gordo te domina
y ya no chorea mas mas

andé a delegar en la federal
cuando lo crucemo lo vamo a bajar
quieren que le digan el oficial

era un gordo tranza

que se llevé la plata

que habiamo afanado

y lo vamo a emboscar

y NO se va escapar.

El mensaje es bien directo, sin eufemismos. Como corola-
rio, el coro remata (lo digo en sentido literario pero ellos no) con
un estribillo nada tranquilizador que busca sonar como una admo-
niciéon moral:

No te hagas el turro, gordo vigilante
vas a salir con los pies para adelante
No te hagas el turro, gordo vigilante
vas a salir con los pies para adelante
vas a salir con los pies para adelante.

25 La amenaza justiciera de las letras cumbieras exhibe similares justificaciones que las invocadas
por la saga guerrillera de los setenta que provoc un verdadero cataclismo represivo, primero
del gobierno peronista y luego del proceso militar, en el que se produjeron graves violaciones a
principios morales fundamentales reconocidos como tales por el derecho de guerra.
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El Frente Vital

El caso es conocido. Victor Manuel Vital, un pibe chorro de
la Villa San Francisco, de San Fernando, fue ultimado el sabado
6 de febrero de 1999, luego de una violenta persecucion por dos
moviles policiales. El victimario fue el agente “Paraguayo” Sosa,
libre de culpa y cargo pero condenado por el clima social de in-
dignacién —durante su entierro se escucharon disparos al aire— que
suscito el episodio con todas las trazas de un asesinato legal.

Al morir, el Frente tenia 17 aflos pero en cierto modo ya era,
aunque ladrén de gallinas, un delincuente profesional con cuatro
afios de practicas delictivas, todos pequefios robos en los que por
cierto no faltaria la nota distribucionista que ejercieron sus antece-
sores, los bandoleros sociales.

Segtin sus fieles devotos y como una reedicién posmoder-
na del mito medieval de Robin Hood, el Frente robaba a los ri-
cos para dar a los pobres. Esta operacion de reparacion social por
mano propia es una caracteristica tipica de la tradicion del bando-
lerismo social, también ejercida por la guerrilla latinoamericana
que se inscribe a su vez en la ideologia populista.

El robo de un camion lacteo y su reparto entre los humildes
(incluso su localizacion de éstos en un lugar emblematico como
una villa miseria) recuerda claramente la estrategia inicidtica
practicada por algunas organizaciones guerrilleras en los sesenta
y setenta, donde ciertos operativos caracterizados como expro-
piacion y ejecucion popular fueron explicablemente juzgados por
la dictadura militar como maniobras delictivas. Sin embargo, la
transgresion legal era justificada por los opositores al régimen me-
diante una razén politica.

Este dato propio de la categoria tiene su complejidad proble-
matica, porque une dos contrarios morales: el medio ilicito y el fin
(considerado) loable. En una mentalidad bastante difundida hoy,
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propia de una sociedad con un alto grado de anomia, que reclama
una distribucidon mads justa de los bienes, la contradiccién se viste
nuevamente de una cierta justificacion. La atonia a nivel indivi-
dual y la anomia a nivel social son vinculadas (junto a otros como
la explosion de las expectativas tipicas el hiperconsumismo) a la
etiologia de la sociedad violenta como un factor coadyuvante de
la transgresion que cristaliza en el delito urbano (Rolleri, Osvaldo
20006).

En otras palabras, cuando la percepcion resulta que el siste-
ma social aparece como injusto (entre otros motivos porque niega
lo que promete), los resortes del orden legal pierden legitimidad
social y su quiebra deviene algo socialmente admitido. Las “fuer-
zas del orden” contra cuyas acechanzas se invoca la proteccion del
Frente, son a menudo tanto o mds corruptas que los delincuentes
profesionales.

Del mismo modo, resulta moralmente aprobada por cada
vez mds amplios estamentos sociales la figura del justiciero que
ante la ausencia policial actia por mano propia, si bien con la
tacha de exceso en la proporcion de los medios, en defensa tanto
individual como social, y mata al ladrén. Existe aqui una paridad
de actitudes morales. Ambos, ladrén y ejecutor, rompieron el or-
den legal por considerarlo injusto.

Esta discutido el origen del alias o apodo del joven delin-
cuente, casi un nifio, como personaje santificado. Para algunos se
debid a su frente amplia, en cambio para otros, sus amigos y ad-
miradores, responde a su temperamento frontal: él siempre iba al
frente, esto es, afrontaba las situaciones dificiles con entereza o
temeridad, segun se juzgue.

En Victor Vital se expresan las notas mds tipicas del pibe
chorro conformantes de una realidad trdgica constituida por una
sintesis letal de consumismo y pobreza estructural, en la que el
desempleo de varias generaciones unido a otras condiciones de
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orden familiar y social, va fabricando la nueva subcultura perversa
de la exclusién, donde la condicién de victimario y la de victima
conforman una unidad (Gargarella, Roberto 2010).

La devocién del Frente Vital se articula mediante un relato
mitico que expresa sensibilidades de la vida cotidiana desoidas
por el esquema institucional (Miguez, Néstor 2010: 118 y Rincén,
Lia-Torreggiani, Vilma (Comp): 27-31). El adolescente delin-
cuente es al mismo tiempo el San Jorge en lucha contra el Dragén,
el restaurador de la justicia original corrompida por el (des)orden
Jjudicial establecido.

La sacralizacion del Frente es la consagracion utdpica de un
orden social que no se manifiesta con la consistencia deseada. El
Frente retne las condiciones del bandolerismo social: la arbitra-
riedad y por consiguiente la injusticia de su muerte redime su con-
dicion delincuente e irracional, pero €l también procura evitar la
violencia innecesaria, y estd animado de un espiritu justiciero, etc.
(Miguez, Daniel 2008: 176 y ss.). El imaginario popular recons-
truye en este sentido un nuevo mundo anunciado por el mesias que
blande (€1, no los policias) la espada de la justicia.

En la configuracion del nuevo culto se multiplican los testi-
monios de favores recibidos y los pedidos invocando la proteccion
contra el mal proveniente de “las fuerzas del orden”. Del mismo
modo que en el narcocorrido, el nuevo género de la cumbia vi-
llera que cultivan conjuntos como, primero Mar Azul y Rdfaga 'y
después Meta Guacha, Damas Gratis'y Los Pibes Chorros, expre-
sa la inversion del bien y del mal, pero al mismo tiempo represen-
tan nicleos de cuestionamiento al estatuto social (Miguez, Néstor
2008: 234).

No se trata ciertamente tanto de una invencion artistica, aun
de una sensibilidad bizarra o kistch de caracter individual, sino
mds bien de la expresion de una realidad, también construida so-
cialmente, asi como de naturaleza previa al estadio comercial que
ella recoge en un formato musical.
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En la religiosidad popular, como en otras dimensiones hu-
manas, rigen las modas?® y sin duda la del Frente Vital también
es una moda cultural, del mismo modo que lo fue en el pasado la
Difunta Correa (Chertudi, Susana-Newbery, Sara 1978) y més re-
cientemente el Gauchito Gil, el santo que hoy parece suscitar una
mayor devocion entre los nuevos fieles de la religiosidad popular
argentina, y que como tal viene alcanzando dltimamente los indi-
ces mds altos de popularidad (Ameigeiras, Aldo 2008)7.

Las explicaciones pueden ser variadas y de distinta naturale-
za. Su devocidn creciente ha sido vinculada —aunque la excede— a
la crisis econdémica como un culto de los desesperados que exhibe
un ultimo recurso de salvacion a los excluidos del sistema. A €l se
suman en la actualidad otros nuevos aunque en realidad antiguos
cultos como el de San La Muerte?.

.Una necrolatria posmoderna?

Merece la pena relacionarlos. El Frente Vital seria una suer-
te de Gauchito Gil urbano, en tanto ambos rednen las condiciones
de noble, justo e inocente (Miguez, Daniel 2008: 174/5) y también
ambos estdn asociados al robo y al asesinato, pero San La Muerte
es otro de los nuevos dioses de la constelacion politeista también
vinculado al culto de los jévenes marginales. Una semblanza bio-

26 Un santo de moda en la ortodoxia catélica es hoy San Expedito (cuya dudosa legitimidad es
tolerada por el culto oficial), asi como hace unos afos lo fue la Virgen Desatanudos, a la que
supersticiosamente se prefiere nombrarla como “la Virgen que desata los nudos” para no men-
cionar la palabra “Satdn” en la advocacion.

2

3

Una biografia “autorizada” del Gauchito puede leerse en la semblanza de Trdnsito Galarza
(1999). Miguez traza un cuadro comparativo entre el “Frente” y el “Gauchito” (2008:171).
2

*

Si bien el desarrollo que esta teniendo este culto en la actualidad podria vincularse al que tiene
el satanismo a partir de los afios sesenta, en realidad constituyen dos fenémenos claramente dife-
renciados quizas identificados en una comtn actitud de manipulacion del mal (Sanchez Nogales,
José Luis,1997: 425-472).

26



INSTITUTOS 2014 - ROBERTO BOSCA

grafica del Gauchito le adjudica un protagonismo central como su
protector, dedicdndole un capitulo (Galarza, Transito 1999: 107)%.
La devocioén al Frente por su parte estd conectada a la préctica del
umbanda (Miguez, Daniel 2008:181).

Uno en el escenario rural y otro en el suburbano, en am-
bos se dan las mismas notas de proteccion de los pobres que se
inscriben en sentido lato en un mismo mesianismo social que los
identifica. Ambos representan asi para sus devotos un ideal de re-
dencién: son los mesias de los dominados (Solano Rossi, Luiz
Alexandre 2005).

La obra de René Girard (1986, 1995, 2011) ha mostrado
elocuentemente cémo el horizonte ideoldgico de la cultura con-
temporanea —que Habermas califica de postsecular— estd con-
truido en torno a la centralidad del concepto de victima (de las
injusticias sociales del capitalismo, por ejemplo) que se inscribe
en la trama misma de la tradicion judeocristiana. La inocencia de
la victima —el justo inocente— se encuentra presente en la centra-
lidad del mito, mediante el cual la comunidad violenta descarga
su fuerza bruta o irracional sobre algo o alguien a quien considera
culpable, a través de cuya expulsion restablece el orden social
mediante un proceso de sacralizacion.

Al revisar la iconografia del conjunto musical Los Pibes
Chorros llama la atencion el recurso a representaciones de la
muerte, con su tipica tradicional imagen de una calavera y esque-
leto cubiertos por una sdbana que esgrime una guadafia en forma
amenazante, de una manera que podria calificarse de constante
e incluso de obsesiva, y se trata siempre de una muerte trdgica o
tenebrosa en la que no faltan las referencias religiosas.

Una novedad de esta representacion consiste en que aqui
aparece con gestos que buscan crear un clima de amedrentamiento

2 La posesion de una imagen de San La Muerte (que puede estar hecha de huesos humanos) brinda
—seglin esta creencia religiosa— la virtud de la invulnerabilidad.
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colectivo ciertamente kistch, en efecto, pero basicamente inspira-
do en el miedo o en el terror. Una imagen de Jesucristo con rostro
enflaquecido y ajado, naturalmente con un look bien cumbiero y
tumbero e incluso con la tipica mirada vidriosa del fumado, com-
pleta este cuadro.

El culto de Santa Muerte o Santisima Muerte o Nifia Blanca,
0 como es mas conocido, San La Muerte, forma parte de los viejos
nuevos estilos religiosos caracterizados porque sus fieles invocan
a la divinidad para conseguir el mal*®, como en el caso del Frente
Vital (Giménez, Alejandra 2010). Es practicado actualmente no
solamente por delincuentes sino también y de manera oficial por la
Iglesia Catdlica Tradicional Mexicana-Estadounidense, de corte
integrista.

En México el culto a la muerte exhibe un origen prehispa-
nico y su naturaleza es sincretista, y se puede decir que hoy ya
integra la llamada narcocultura. En la Argentina también se re-
conocen sus antecedentes en la religion de la etnia guarani cuyo
origen corresponde a la actual Mesopotamia y de hecho su centro
radica actualmente en la provincia mesopotdmica de Entre Rios,
aunque ya tiene alcance nacional. Algunos soldados correntinos
(como Entre Rios, Corrientes es antigua tierra guaranitica) lleva-
ron conjuros de San La Muerte a la guerra de Malvinas, que la na-
cion libré como una epopeya histérica en 1982. Segtin la leyenda,
el Gauchito Gil habria sido devoto del Sefior de la Buena Muerte,
una advocacion propia del catolicismo tradicional de influencia
cultural hispénica®!.

30 Una jaculatoria de este culto es: “Sefior de la Muerte, muerte a mi enemigo”. (Coluccio, Félix,
1990: 395).

Debe diferenciarse el culto a San La Muerte del culto al Sefior de la Buena Muerte, de raigambre
ortodoxamente catdlica, asi como del culto a los muertos en el que se reconocen antiquisimas
tradiciones que refieren a los comienzos de la humanidad. En la era postsecular donde se registra
un revival de antiguos cultos precristianos, la constelacién New Age expresa correlativamente un
renacimiento del interés por la muerte, que adquiere en ella un nuevo sentido mediante la reencar-
nacion. La creciente popularidad que ha adquirido en los tltimos afios el Bardo Thodol o el Libro
Tibetano de los Muertos asi parece certificarlo (Thomas, Louis-Vincent 1991: 75y 139 y ss.).

3
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En la subcultura tumbera, la representaciéon de la muerte
en estatuillas, imdgenes y en tatuajes resulta un paisaje habitual,
adjudicédndosele propiedades mdagicas como la invulnerabilidad,
un recurso frecuente en las més diversas culturas (Coluccio, Félix
2001: 157-163). Este resorte moral ha sido usado con frecuencia,
especialmente en situaciones de peligro como el de los soldados
en la guerra, segun lo muestra el citado ejemplo de Malvinas. Los
cultos satdnicos (en los que san la muerte no necesariamente se
inscribe, aunque puedan encontrarse conexiones entre ambos en la
praxis religiosa actual) son muy antiguos en la historia de las reli-
giones, pero han conocido una verdadera floracion en la segunda
mitad del siglo pasado, vinculada al renacimiento del ocultismo.

Mal y bien de la identidad inocente

En el segmento de los delincuentes y especificamente en
el de los “sujetos” (palabra descalificante cara al argot policial)
que viven en el sistema carcelario, la religion sigue teniendo una
funcidn terapéutica igual que en cualquier persona, puesto que
los pecadores no estan excluidos de la comunidad de los fieles
aunque la hayan roto, pero la relacion con lo sagrado ejerce en
ellos un influjo especial debido a su situacién personal de alta
precariedad. Si a esta circunstancia se une la propia de la condi-
cion social, el recurso a una instancia mas alta de salvacion no es
dificil de prever.

En los sesenta, el pintor Antonio Berni hizo popular como
leit motiv de su estética la representacion de Juanito Laguna, un
chico villero, que en su ingenuidad y candor parece un angelito
frente a la desgarrante realidad del paco, los crimenes y las viola-
ciones de los pibes chorros. Las cosas estan cambiando y no s6lo
en la villa.
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Renata Medina, el personaje encarnado por la actriz Juanita
Viale en Malparida,una telenovela de gran suceso en la Argentina
en el comienzo del nuevo siglo ventiuno, reeditada en Colombia,
asumio la sintesis de la maldad en el camino de su abuela Gracia
Herrera, siendo ambas devotas de San La Muerte. Su devocién ci-
nica y perversa refleja como un espejo una realidad que ha dejado
de ser un patrimonio de marginados, y de la que el Frente Vital
constituye su dltimo emergente.

Las nuevas devociones populares como la del Gauchito
Gil, El Frente Vital y especialmente San La Muerte (los santos de
moda en la interseccion de dos siglos) representan asi una verdad
ambigua: una idéntica busqueda de auxilio de los desesperados, de
los que no tienen nada que perder ni a quien recurrir porque se han
agotado todas las instancias, pero al mismo tiempo revela también
la sociedad anémica donde no estdn claros —no ya los limites del
bien y el mal—, sino los conceptos mismos del bien y del mal, un
nihilismo posmoderno donde estd desapareciendo la santidad que
hasta hace poco todavia conservaban las instituciones. Un eviden-
te llamado de la realidad cuya luz roja resulta indicativa de que
algo esta crujiendo en los fundamentos mismos de nuestra cultura
global.
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