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“FRENTE” VITAL
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NUEVAS SIGNIFICACIONES DE LA  
RELIGIOSIDAD DELICTUAL

Por el Dr. Roberto Bosca 

A despecho de las políticas de seguridad, la delincuencia, 
especialmente la juvenil1, quizás con una mejor y mayor organi-
zación e instrumentos operativos que en pasadas épocas, parece 
extenderse cada vez más en la Argentina y en el mundo, adquirien-
do inéditas modalidades a tono con los tiempos. La seguridad ha 
pasado a ser así un valor que suele estar en los primeros lugares en 
los rankings de demandas institucionales y su ausencia se consti-
tuye en una amenaza cada vez más sentida a la estabilidad y a la 
paz social de los países.

1	 Una de sus representaciones más típicas a partir de los años ochenta fueron los estigmatizados 
garotos da rua ahora presentes en el resto de Latinoamérica, que sin ser propiamente delincuen-
tes son invisibilizados y visualizados como tales por el imaginario social. Sobre sociedad y delito 
en la cultura local argentina actual puede consultarse el reciente ensayo de Julio Aparicio (2012), 
que recoge una dilatada experiencia en el área. 
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La violencia ha perdido su carácter ideológico en las gran-
des ciudades latinoamericanas pero en nuestros días reconoce ni-
veles que en algunos casos superan a los peores picos de los años 
sesenta y setenta. En efecto, la emergencia de una cultura violenta 
que no es ideológica como la setentista, pero que según un alarma-
do número de ciudadanos no es menos importante en sus efectos 
sociales, es hoy una nueva realidad que posee su propia dimensión 
en una expresión lúdica o estética, incluso musical, dos de cuyos 
ejemplos más característicos de la actualidad podrían ser el narco-
corrido y la cumbia villera. 

Estas formas expresivas han sido registradas con cierta fri-
volidad y un ciertamente poco disimulado desdén en los ambientes 
académicos más afectados por una visión preponderantemente tra-
dicional, pero desde luego no deben considerarse una más o menos 
superficial pintura costumbrista, sino que ellas mismas constituyen 
y representan la propia trama de esa cultura, y de otra parte revisten 
también un atendible significado político. Los estudios culturales 
vienen reflejando crecientemente este advenimiento.

De otra parte, el impacto del delito en la vida social se con-
figura de una manera similar en el ámbito religioso. La relación 
entre religión y delito constituye un escenario rico en mutuas im-
plicancias que, como es de suponer, permite múltiples abordajes. 
Uno de sus capítulos es el de las canonizaciones populares de per-
sonajes situados en una situación de marginalidad o directamente 
enfrentados con el sistema legal.

En un panorama llamativamente floreciente en los últimos 
años, la religiosidad popular registra la existencia de canonizacio-
nes calificadas de populares por ser nacidas de una manera más o 
menos natural o espontánea en el alma de un sujeto colectivo que 
involucra a las clases más excluidas del sistema2, aunque debe 

2	 La religiosidad popular ha sido caracterizada como la religión de las clases subalternas (Monte-
negro, Silvia-Renold, Juan 2007: 37), pero en virtud del fenómeno imitativo inverso al tradicio-
nal que se viene registrando en las altas en los últimos años (donde ahora ellas imitan a las bajas), 
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señalarse que su dinámica expansiva no especifica necesariamente 
un subproducto de la crisis del capitalismo neoliberal3. 

Los estratos marginales no son tampoco de modo necesario 
los más permisivos, aunque es visible que en ellos anida una ac-
titud empática con la superstición, pero que también, aunque con 
otros estilos y modalidades, puede encontrarse en niveles medios 
y altos4. De otra parte, los cultos populares adquieren formas artís-
ticas, no solamente en el cancionero musical, sino también en re-
presentaciones literarias como el cuento (Lojo, María Rosa 2007).

Se trata por lo tanto de expresiones típicamente folklóricas 
en el sentido propio, y en cuanto tales completamente ajenas a 
la esfera de las iglesias establecidas, aunque suelen convivir con 
ellas incluso entre los mismos fieles inscriptos en sus estructuras. 
Esos procesos de sacralización se refieren frecuentemente a per-
sonas que han sido santificadas por un sentir popular después de 
haber vivido ajenas o enfrentadas a las reglas morales, legales e 
incluso religiosas.

Ambas temáticas se unen cuando la invocación de natura-
leza religiosa se dirige a un bandolero santificado, originando un 
verdadero culto, que puede revestir modos más o menos formales 
o informales. Este es el caso de Víctor Vital, un pibe chorro5 eje-
cutado por la policía alrededor del cual se ha comenzado a generar 
una actividad de naturaleza religiosa en la que se registran ele-
mentos propios de una nueva cultura de la muerte.

comenzó a interesar últimamente a las altas, no obstante ellas prefieren apariciones de figuras 
canónicas como la Virgen María o bien, en sentido diverso, la New Age.

3	 En esta perspectiva ideológica, cfr. Cerbino, Mauro: 2011.
4	 En estos últimos se observa, en efecto, en cambio una amplia irrupción de la New Age, incluyen-

do el recurso a la quiromancia y a otras mancias de naturaleza supersticiosa, especialmente el 
tarot, donde conforme al nuevo interés espiritualista, el psicoanalista parece estar siendo progre-
sivamente sustituido por una nueva categoría de asistencia sanadora: el gurú de estirpe oriental 
occidentalizado al estilo de Deepak Chopra o Sri Sri Rabí Shankar.

5	 En el argot porteño o lunfardo argentino, la palabra pibe quiere decir joven, jovencito, niño, y por 
extensión designa a toda persona. Chorro quiere decir ladrón.
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El sistema de creencias encierra elementos como el mito o 
relato cosmovisional, la expresión simbólica recuperada con la 
crisis del racionalismo, y también un canon de conducta que se 
traduce en una función valorativa. Esa propiedad alcanza en el 
caso de la religiosidad delictual una singular originalidad que se 
expresa en una inversión axiológica. Por ella, la visión del mal y 
del bien aparecen intercambiadas de modo que en este juego entre 
vigilantes y ladrones, los ladrones son los buenos y los vigilantes 
son los malos. Hay una trasmutación del villano en héroe, o dicho 
de otro modo, el héroe adquiere la identidad de un santo (Camp-
bell, Joseph, 1999: 313).

Victor “El Frente” Vital6 irrumpe en nuestra dislocación 
posmoderna con sus propios rasgos culturales como una actualiza-
ción, en el marco de la nueva delincuencia juvenil, de la figura le-
gendaria de Robín de los Bosques –Robin Hood–, el mito que las 
distintas generaciones han resignificado a lo largo de la historia, 
en la misma saga del Gauchito Gil, Vairoleto7, y demás bandoleros 
sociales, acaso menos conocidos como Janosik y Diego Corrien-
tes, entre tantos otros identificables en su universalidad en socie-
dades tan heterogéneas como pueden serlo la polaca y la andaluza.

En un marco signado por la exclusión, una aproximación a 
esta reciente canonización urbana y villera acredita visibles ele-
mentos de naturaleza antropológica que establecen lazos compa-
rativos de diferencias y semejanzas. De otra parte, permite tam-
bién estudiar peculiares actitudes y mentalidades que reaccionan 
ante el estigma y la marginación al trasluz del universo moral y 
religioso.

Ellas conforman un antiguo pero también nuevo imagina-
rio que arroja luz sobre realidades que no son siempre percibidas 

6	 Una investigación acerca de su vida y su muerte puede ser consultada en la obra de Cristián Alar-
cón (2010), que permite una descripción analítica del problema social (Míguez, Daniel 2010). 
A partir del caso del “Frente” Vital, Míguez profundizaría en las relaciones entre delincuencia 
juvenil y sociedad (2008). Del mismo autor: Míguez, Daniel: 2012.

7	 Vairoleto fue llamado el “Robin Hood de las Pampas”(Rubiano, Néstor 2012:9).
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en su significado simbólico, pero cuya densidad humana y social, 
en aumento cuantitativo y cualitativo, invita a una ponderada y 
reflexiva atención, no sólo por la tragedia que en sí misma ellas 
representan para un universo cada vez más amplio de nuestros 
contemporáneos, sino por sus implicancias para el bien común de 
la sociedad global y la calidad de la vida humana en el escenario 
futuro del mundo.

Después de trazar el marco de la religiosidad popular, este 
ensayo intenta presentar la categoría de los bandoleros santifica-
dos y a continuación pasar una breve revista a casos similares en 
otros países y sus proyecciones culturales en la música folk. El 
planteo culmina en el desarrollo de algunos de los rasgos carac-
terísticos de dicha religiosidad donde aparecen resignificados e 
invertidos los conceptos del bien y el mal. Para concluir, se pre-
senta el caso del Frente Vital como una expresión de la nueva 
religiosidad adveniente.

La religiosidad popular

La dimensión religiosa se expresa socialmente mediante 
unas instituciones –en un enfoque estructural y simbólico– cons-
tituidas por normas y valores, llamadas confesiones, religiones, 
iglesias, cuyo sentido consiste en realizar las virtualidades ínsitas 
en ella.

Pero dicha dimensión también se presenta, como un río des-
bordado –y en ocasiones impetuoso–, por fuera de sus carriles ins-
titucionales, constituyendo una categoría propia: la religiosidad 
popular8. En el área cultural católica, esta clase de religiosidad 

8	 Existe una extensísima bibliografía sobre religiosidad popular. En el campo protestante se ha 
ocupado recientemente de esta temática en perspectiva sociológica y con referencia al pentecos-
talismo político en la Argentina, Hilario Wynarczyk (2009 y 2010). También merecen recordarse 
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se incluye dentro del canon de la fe como una manera o estilo de 
vivir el mensaje cristiano por parte de una considerable porción 
de los fieles, pero también lo excede. Debe recordarse aquí que la 
Iglesia (católica) nunca se ha considerado a sí misma como una 
secta elitista, sino como una expresión de la religiosidad natural 
del pueblo. Este dato se ha formulado modernamente con el sin-
tagma inculturación de la fe.

Religiosidad popular es una categoría aún hoy ambigua 
que no se ha terminado de definir (Martin, Eloísa, 2007: 61-8). 
Su vibrante emergencia posmoderna expresa un rotundo mentís a 
las predicciones de un mundo signado por el secularismo (Haber-
mas, Jurgen et altri 2011). Debido a sus elementos de naturaleza 
supersticiosa o mágica, ella suele aparecer conformada como un 
sincretismo por lo que las autoridades religiosas tienden a tratarla 
como un dato ajeno al depósito de la fe (Scannone, Juan Carlos 
2000: 264 y ss.)9. 

La magia, aun la magia negra, ha conocido un impensado 
revival de la mano de las llamadas ciencias parapsicológicas en las 
últimas décadas del siglo pasado, y parece afianzarse en el nuevo 
milenio (Barceló, José Luis 1976:123 y ss.) con una fuerza que 
hubiera asombrado a los ideólogos del racionalismo irrumpiente 
con la modernidad. 

De otra parte, también se han producido canonizaciones po-
pulares en forma independiente de las fuentes cristianas en algu-
nos casos emblemáticos del mundo anglosajón como el del can-
tante estrella del rock mundial Elvis Presley o más recientemente 
y en un tono menor, la reina de corazones Lady Di, aunque ellos 

los trabajos pioneros de Antonio Quarracino, Italo Di Stefano y Eduardo Briancesco (1973) que 
trazaron un abordaje teológico que precedió a la sociología religiosa.

9	 Hasta hace pocos años, la religiosidad popular era desatendida en la Argentina como un asunto 
poco interesante desde el punto de vista académico y solamente era objeto de un tratamiento 
periodístico, como se muestra en un artículo de fines de los sesenta. Fue recién en los años 
ochenta que Félix Coluccio, un precursor de la materia en el país, publicaría sus primeros traba-
jos, definiendo un nuevo rumbo para los estudios del folklore nacional.
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constituyen sacralizaciones propias del star system (Bosca, Ro-
berto 1994: 85-94) que presentan otros rasgos constitutivos diver-
sos a los tradicionales, los cuales admiten sin embargo una misma 
naturaleza sacralizada, en el sentido de que estos fenómenos pre-
sentan caracteres típicos de la vida religiosa.

Este tipo de religiosidad se encuentra fuertemente imbricada 
en la cultura popular, y expresa sus rasgos propios. La religiosidad 
popular constituye entonces una expresión de la inculturación de 
la fe (Ameigeiras, Aldo 1996)10. La figura de Jesucristo, que ha 
sido inculturada en las diversas expresiones de la pluralidad mul-
ticultural norteamericana como un yogui, un afroamericano o una 
estrella rock superstar (Prothero, Stephen 2003), también ha sido 
representada como un pibe chorro, según lo muestra la iconogra-
fía de la nueva religiosidad tumbera.

En la categorización sugerida por Aldo Ameigeiras (2009), 
el caso en estudio se considera identificado como un culto de san-
tificación, entre los que se mencionan a Ceferino Namuncurá11, 
Aurorita y la Difunta Correa y también como un culto relaciona-
do con la muerte, al estilo del Gauchito Gil, Vairoleto, y también 
en tiempos más recientes, con el proceso promovido en los años 
noventa alrededor de María Soledad Morales, y finalmente, en un 
sentido diverso y en pleno desarrollo en la actualidad, con San La 
Muerte. 

10	 El conjunto de creencias de la religiosidad popular se aparta a menudo del canon moral y dog-
mático de la iglesia oficial (Montenegro, Silvia-Renold, Juan 2007). El clero católico conse-
cuentemente suele puntualizar la necesidad de discernir la magia respecto de la fe en un espacio 
simbólico que especifica la religiosidad popular, la que constituye un imaginario rico en expre-
siones culturales incluso en el deporte Cfr. Bartalota, Diego-Provitilo, Pablo 2012. Por ejemplo, 
en Argentina el club deportivo San Lorenzo fue fundado por un cura. Sobre cultura y deporte en 
la escena local puede consultarse la frondosa obra ensayística de Pablo Alabarces, entre otros.

11	 El indio santo (como Juan Diego en México) recientemente ha sido declarado beato aunque en 
2009 sus restos fueron sometidos a un rito pagano por sus familiares mapuches.
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Delincuencia y religión

Puede advertirse la posibilidad de una motivación religiosa 
en la conducta criminal, y en un sentido complementario y re-
versible, una correlativa motivación delictiva en la conducta re-
ligiosa. Ejemplos de estas especies podrían constituirlos el actual 
fundamentalismo islámico, personificado emblemáticamente en la 
figura de Osama Bin Laden, y también algunas expresiones de la 
explotación comercial del mercado religioso desarrollado en las 
últimas décadas con la llamada nueva religiosidad de fuerte con-
tenido mágico, así como en la controversial categoría de las lla-
madas sectas destructivas12 al estilo de Aum shinrikyo en Japón. 
Ambas tipologías se intercambian recíprocamente en la realidad, 
produciendo una unidad fusional.

La religiosidad popular no tiene cánones rígidos entre el 
bien y el mal y por eso puede darse ese rasgo de invocación sagra-
da para conjurar un riesgo proveniente del bien o de la autoridad. 

¡Madre mía de Alpachiri!
¡Ayúdame con coraje!
Si me vienen a cobrar
¡Nuestra Madre los ataje!

En este amplio panorama configurado por las relaciones en-
tre religión y delito, una primera aproximación admite deslindar 
dos campos de investigación, entre muchos otros: la religiosidad 
de los delincuentes y los delincuentes santificados, constituyendo 
también ambas dos realidades distintas pero con múltiples cone-
xiones comunicantes. 

Aun cuando está insuficientemente estudiado el supuesto 
influjo positivo de las creencias religiosas en la mentalidad deli-

12	 Sobre el concepto de secta destructiva y sus expresiones, cfr. Manuel Guerra (2001 y 2003).
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cuencial, no hay razones para creer que una persona que infringe 
la ley no por ello debe ser considerada ajena a la sensibilidad re-
ligiosa. 

Los bandoleros santificados

Los antecedentes del Frente Vital se pueden considerar nu-
merosos tanto en el escenario internacional como en el nacional. 
La campaña argentina ha sido pródiga en la generación de la figu-
ra del gaucho alzado, que se distingue del delincuente común por 
su sentido social concretado en una sensibilidad de ayuda al débil. 

Se trata de la encarnación criolla de Robin Hood, un perso-
naje legendario y emblemático de la literatura tradicional inglesa 
devenido en prototipo universal cuya trama argumental ha sido 
una constante en el imaginario colectivo de todos los tiempos has-
ta nuestros días.

Eric Hobsbawm se constituiría en el precursor en el estudio 
de esta temática con su reconocido clásico Rebeldes primitivos, 
ampliado diez años más tarde en Bandidos, donde el bandolerismo 
social en las culturas rurales es percibido como una resistencia de 
tipo prepolítico en la que se encuentra presente un cuestionamien-
to al sistema establecido (1959 y 1969). El mismo Hobsbawm re-
fiere como un ejemplo de la universalidad de la categoría a Perot 
Rocaguinarda, un salteador de caminos catalán citado por Cer-
vantes en su opera magna, que como otros personajes similares 
gozaron de la simpatía popular por enfrentarse a los poderosos.

El historiador inglés enuncia siete rasgos constitutivos del 
“buen bandido”: enderezar los entuertos, robo a los ricos para 
distribuir riquezas (presuntamente mal habidas) entre los pobres, 
muerte al otro en legítima defensa o justa venganza, retorno a la 
comunidad como un ciudadano honorable, la cual lo ayuda, ad-
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mira y sostiene, invisibilidad o invulnerabilidad y finalmente no 
es enemigo de la autoridad política sino de su representante local 
(supuestamente corrupto).

Conforme a la típica y ortodoxa matriz marxista el bando-
lero encarna –en la visión de Hobsbawm– la expresión de una 
resistencia primitiva frente al poder como un antecedente de los 
luchadores sociales contemporáneos. Posteriormente esta contro-
versial teoría fue criticada, entre otros, por David Hart (2006), un 
antropólogo reconocido como una autoridad mundial en la cultura 
islámica, después de un extenso trabajo de campo en sociedades 
tribales de Marruecos, Argelia y Pakistán. 

Con sustento en la teoría segmentaria de Evans-Pritchard, 
Hart sostiene que la noción de universalidad del síndrome de Ro-
bin Hood es más que cuestionable y que el fenómeno puede ser 
explicado con otros elementos como las alianzas parentales y polí-
ticas, de un modo distinto y más convincente que la insatisfactoria 
pero muy atractiva teoría de Hobsbawm. 

Se puede decir que la profesión propia de los bandoleros 
rurales santificados es en principio el cuatrerismo13, pero su sen-
sibilidad social los convertiría en verdaderos padres de los pobres, 
quienes invocarían su protección contra la figura no menos emble-
mática del rico egoísta carente del amor al prójimo, caracterizado 
por una frondosa literatura que ha recogido ese imaginario a lo 
largo de los siglos.

La primacía de la popularidad en esta materia en el esce-
nario local continúa aún en nuestros días en cabeza del gaucho 
rebelde Martín Fierro, cuya existencia se mantuvo en una crónica 
ilegalidad, pero inmortalizado por la literatura con la categoría de 
prototipo de la nacionalidad, sin llegar a representar el específico 
oficio de ladrón ni el estadio de canonización. 

13	 En términos jurídicos el cuatrerismo (robo de animales de cuatro patas) configura el delito de 
abigeato (robo de ganado).
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 En un grado menor, Juan Moreira encabeza un listado de 
personajes pertenecientes a la categoría gauchesca a los que se 
considera en cierto modo víctimas inocentes de un martirio oficial 
o de un trágico destino, conformado por personajes titulares de 
altares secundarios en el santoral de la religiosidad popular como 
pueden serlo dos bandoleros canonizados de nombre impreciso: 
Mate Cosido (o Cocido) y Vairoleto (o Vairoletto o Bairoleto o 
Bairoletto), que gozaron de una amplísima popularidad a lo largo 
del siglo veinte en el interior del país14.

 Ellos son seguidos de una larga lista de personajes de his-
toria similar (a los que suele anteponerse la palabra “gaucho” a su 
nombre propio como un calificativo de un estilo de vida peculiar 
y autóctono) que consecuentemente son también objeto de cultos 
particulares como Juan Porfiao, el Gaucho Cubillos, el Gaucho 
Lega, el Gaucho Bazán Frías, el Gaucho Antonio María, Curuzú 
José, Francisco José, Turquiña, Mariano Córdoba, Juan de Dios 
Campos, Julián Baquisay (o Baquinsay), el Gaucho Altamirano, 
el Gaucho José Dolores, Isidoro Velázquez y el Finado Chiliento, 
y muchísimos otros.

 Finalmente, en los últimos años ha venido ascendiendo en 
el número de sus devotos hasta alcanzar una visible popularidad, 
el Gauchito Gil, en el que se expresan los rasgos característicos 
del género. El Gauchito es ya hoy y no tanto la Virgen de Luján 
una presencia habitual en las hornacinas o altares de las rutas ar-
gentinas. 

14	 Mate Cos(c)ido se especializó en el asalto a compañías multinacionales, en una suerte de nacio-
nalismo delictivo. Sobre ambos delincuentes sociales considerados protectores de los pobres, 
que fueron contemporáneos y se conocieron entre sí, existe una nutrida bibliografía. Merece 
destacarse al respecto, en la matriz de Hobsbawm, la completa obra historiográfica de Hugo 
Chumbita sobre esta rica temática, de la que Néstor Rubiano (2012) y Elvio Zanazzi (2012) han 
producido recientemente una complementaria actualización. Una expresión artística que canta 
la epopeya de la saga bandolera lo constituye una celebrada producción musical de León Gieco: 
“Bandidos rurales, difícil de atraparles /Jinetes rebeldes por vientos salvajes /Bandidos rurales, 
difícil de atraparles /Igual que alambrar estrellas en tierra de nadie (2001).
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Todos ellos han sido objeto de una canonización y una con-
secuente devoción popular, mayor o menor según los casos, confi-
gurando cultos sincretistas en los que se reúnen elementos cristia-
nos y paganos en una singular amalgama, de naturaleza objetiva-
mente supersticiosa, si se permite quitar la connotación peyorativa 
de la palabra.

Por este motivo la religiosidad popular ha santificado algu-
nas figuras de auténticos delincuentes, que por las circunstancias 
y su elección personal no son ningún modelo de virtud como por 
definición han de serlo los santos, sino, por el contrario, verdade-
ros personeros del mal. 

Antecedentes extranjeros

En diversos países latinoamericanos, pero particularmente 
en México y Colombia, pueden percibirse ricas expresiones de la 
religiosidad popular también en la cultura delictiva. En este nuevo 
panorama se ha producido una inversión del sentido del bien y del 
mal; no es que haya desaparecido un canon moral sino que éste ha 
adquirido un nuevo significado. No se trata tanto entonces de una 
doble moral, sino de una inversión de la moral tradicional por la 
cual la antigua inmoralidad pasa a constituirse en la nueva regla 
de la moralidad.

En el caso de Robin Hood, se trata de una leyenda que, como 
David y Goliat, sitúa a la debilidad astuta y por ello victoriosa 
frente a la fortaleza pagada de sí misma y remite a la sempiterna 
figura de la lucha entre el joven audaz pero humilde versus el rico 
y poderoso pero supuestamente malvado, en tanto enemigo del 
bien representado por el joven pastor israelita.

Hay una visión maniquea en la presentación del pobre-vir-
tuoso versus el rico-corrupto que siempre ha sido la preferida del 
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gusto del público de todos los tiempos. Existe una convención por 
la cual los pobres son buenos y los ricos son malos, y aunque la 
simplificación es irreal, siempre ha encontrado confirmaciones en 
la realidad.

En cierto imaginario la riqueza es siempre una fuente de 
corrupción, y esta perspectiva moral ha sido asumida en bastantes 
ocasiones incluso por los propios fieles de distintas confesiones, 
cuando en realidad se trata, desde el punto de vista teológico, de 
una opinión ajena a la ortodoxia de la fe, que sin embargo se man-
tiene casi inalterable hasta nuestros días, donde ha sido expresada 
mediante las corrientes liberacionistas de los años sesenta y seten-
ta, para declinar en los últimos tiempos15. 

Existen, en años recientes, algunos ejemplos de bandoleros 
santificados a lo largo de toda la geografía latinoamericana. Uno 
de ellos es el mexicano Jesús Malverde, el santo protector de los 
narcos, quien es objeto de un culto de dulía bajo la advocación de 
“El bandido Generoso” o “El Angel de los Pobres”. Sus devotos 
le atribuyen la protección de los narcos, o las personas dedicadas 
al tráfico de drogas y la protección de los emigrantes ilegales, así 
como la de los pobres, sobre todo cuando deban enfrentar proce-
sos judiciales considerarlos injustos. 

Dicho culto ha dado origen a expresiones artísticas como 
novelas, películas y obras teatrales y ha inspirado también el nue-
vo género musical de los narcocorridos. Los narcos se identifican 
con esta advocación por su condición marginal o sea por haber 
vivido fuera de la ley. Malverde constituye un personaje privile-
giado de esta galería. 

15	 Tampoco debe omitirse la relación existente entre pobreza y virtud: en la tradición cristiana la 
pobreza o el desprendimiento de los bienes ha sido considerada una condición de la santidad, 
pero al mismo tiempo se ha sostenido que un mínimo de bienes son necesarios para el floreci-
miento de la vida virtuosa. Los Hechos de los Apóstoles, un texto considerado canónico por las 
autoridades eclesiásticas, narran un curioso y extraño episodio donde una pareja de cristianos 
son fulminados debido a su actitud reticente ante la comunión de bienes. La exclusión social no 
se traduce necesariamente en delito, pero crea sus condiciones.
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Una de las capillas del santo bandido oriundo de Sinaloa 
se exhibe irrespetuosamente decorada de verde, que es el color 
de la marihuana, y se considera que ese estado mexicano es el de 
mayor cultivo de todo el país. Como en el caso del Gauchito Gil, 
su culto aparece asociado con el de san la Muerte (más adelante 
se hará una referencia a él por su importancia en la religiosidad 
delictual, aunque no sólo en ella) y también con el de Judas Tadeo, 
otros dos íconos de la religiosidad popular en los inicios del nue-
vo milenio. “¡Oh, Malverde poderoso –reza una oración popular–
cuídanos de la AFI (Agencia Federal de Investigación), y que la 
policía no nos agarre con más de cinco gramos de mota…amén!”. 
Otro de sus devotos le invoca así: “Gracias por cuidar mi espalda 
de mis enemigos y ayúdame a acabar con ellos señor, gracias por 
estar conmigo en todo momento”(http://www.cnnexpansion.com/ 
tecnologia/-ya-tiene-su-capilla-en-facebook).

Según los cálculos (estimativos) de comerciantes donde se 
han instalado santuarios, de las imágenes que se venden en este 
rubro, la mayoría corresponden a la Santa Muerte, en un segundo 
lugar a Jesús Malverde y recién el último término a la Virgen de 
Guadalupe. En el resto de la geografía mexicana no se impone sin 
embargo esta proporción, explicable por el culto local.

El narcocorrido es un subgénero del tradicional corrido 
mexicano en el que se celebran sucesos relacionados con el narco-
tráfico, a menudo con un sentido hagiográfico. Como en los cantos 
de los aedas y las epopeyas medievales, en sus letras suele cele-
brarse las hazañas y las virtudes de los jefes de las bandas presen-
tados como sujetos dignos de respeto y admiración. Una actitud 
similar aunque con un sesgo ideológico se percibe alrededor de la 
figura mitificada del Che Guevara, también sujeto de un proceso de 
sacralización y presentado como el superman socialista por un arte 
popular de diversas pero análogas características hagiográficas.

Los cantantes representativos del género que gozan de una 
gran popularidad celebran las presuntas virtudes y entonan con 
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acentos épicos las epopeyas delictivas pero al mismo tiempo des-
criben impúdicamente las escabrosas realidades de un mundo 
trágico y cruel que ha pasado a integrar la vida cotidiana de los 
ciudadanos.

Una religión invertida

La religiosidad popular es en Colombia el producto de la 
fusión de tres fuentes culturales: una primera proveniente de los 
pueblos originarios, otra que fue el resultado de un trasplante, traí-
da por los esclavos negros, de fuerte presencia en el país, y en 
general en toda el área caribeña, y en tercer lugar la cristiandad 
medieval de cuño hispánico, producto de una grandiosa empresa 
de evangelización en la que se fusionaron Iglesia y Estado tras un 
objetivo común (Lynch, John 2012). 

Los sujetos del acto delictivo conforman frecuentemente un 
propio código moral y religioso particular, a menudo más estricto 
que el vigente en el plano general de la sociedad. La mafia propor-
ciona un ejemplo muy elocuente de una cultura paralela en la que 
sus miembros profesan muchas veces una religiosidad muy viva, 
que se inscribe incluso en prácticas sacramentales de la religión 
institucional como el bautismo, el matrimonio o los ritos fune-
rarios16. Está claro que ser mafioso (como en cualquier pecador) 
desde luego no inhibe la religiosidad y en consecuencia tampoco 
impide la asistencia a los oficios religiosos ni la recepción de los 
sacramentos.

Pero en la sensibilidad religiosa mafiosa se opera una diso-
ciación propia de la religiosidad popular donde se rompe el prin-
cipio de coherencia, o mejor dicho, se reelabora una nueva cohe-

16	 La mafia siciliana tiene en Colombia una institución correlativa: “La Co-
fradía de los Mayordomos”.
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rencia que permite una convivencia entre fe y vida sin que una y 
otra se perciban como contradictorias. Existe una deconstrucción 
y una recodificación de la norma moral, porque ella no ha sido 
suprimida en absoluto sino que ha cambiado de contenido. Hay un 
nuevo código de legalidad17.

La religiosidad popular del sur italiano, transida de una de-
voción a María Auxiliadora, la Virgen que es considerada siempre 
por el pueblo como la última fuente de ayuda, proporcionó a la 
mafia un sustento religioso. En Medellín, una de las principales 
capitales del narcotráfico, y en general en toda Colombia, una de 
las devociones más populares es la de esta advocación tradicional-
mente promovida en México y en todos los países americanos por 
los salesianos. 

La madonna salesiana traduce en esta manipulación la di-
mensión corredentora de María como auxilio de los cristianos en 
la función específica de Virgen de los Sicarios y como tal vincula-
da al tradicional culto latino a la figura materna18, donde la madre 
es canonizada como un ser también sagrado. Por este preciso mo-
tivo el insulto más popular que está dirigido a la madre adquiere 
una primacía respecto del resto en su capacidad ofensiva. 

Debe recordarse que una de las características más sobresa-
lientes de la religiosidad popular es precisamente la devoción ma-
riana19 y sus derivados como la peregrinación al santuario. Como 
los antiguos cruzados cristianos lo hicieron respecto de los moros, 

17	 El mayor esfuerzo realizado en el ámbito local para llegar a una nueva comprensión de la socio-
génesis de los pibes chorros y de las nuevas reglas de la subcultura del delito, superando antiguos 
prejuicios y estereotipos, ha sido realizado hasta ahora por Néstor Míguez (2008), especialmente 
el cap. III.

18	 En Latinoamérica la Pachamama representa la madre tierra y la Virgen es considerada como la 
madre común de todos los cristianos, quienes protege de las acechanzas del mal. En los países de 
la región (y no sólo en ellos) la Virgen es también un símbolo nacional, es decir que es la madre 
de la nación (Lafaye, Jacques 1985: 303 y ss y Martín, Eloísa 2002).

19	 Categorizada en la teología católica como un culto de “hiperdulía”, diferenciado o si se prefiere 
“intermedio” o poseedor de una categoría propia entre el de ”latría” atribuido a Dios y al de 
“dulía” que es propio de los santos.
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la protección de la Virgen es invocada por los delincuentes para 
ser salvados de las malignas acechanzas de la persecución policial 
debido a sus fechorías.

Tal código normativo fundamenta en la misma categoría re-
ligiosa una exención moral al orden legal que se muestra en ex-
presiones comunes como la que sentencia que el único juez es la 
divinidad celestial, remitiéndose a ella como una última instancia 
de decisión ética por encima de la jurisdicción humana.

La religiosidad popular carece de la fuerza purificadora de 
la razón tal como aparece en el ideal cristiano20 y se presenta así 
notoriamente ajena a cualquier ética institucional tanto civil como 
eclesiástica: ella rehúsa una ortodoxia demasiado severa ni somete 
a un examen de coherencia teológica cada una de sus prácticas 
(Sarlo, Beatriz 2008).

 El entierro del boxeador Carlos Monzón, permitió observar 
su glorificación o apoteosis popular sin el menor reproche a una 
personalidad supuestamente violenta, eclipsado por la sacraliza-
ción de su triunfal perfil deportivo21. Como el de Maradona, este 
caso se inscribe en los cánones típicos de un proceso que permite 
que el ídolo sea absuelto de cualquier crimen, gozando de un bill 
de indemnidad moral. Este mismo doble canon ético se encuentra 
ya entre los cátaros aplicado a los “perfectos”, y también puede 
observarse en la persona de los líderes espirituales de algunas sec-
tas destructivas de la posmodernidad.

20	 Algunos pensadores contemporáneos, incluso una figura considerada conservadora en el terreno 
religioso como el propio Papa Benedicto XVI, han insistido sobre el mutuo y benéfico influjo en-
tre la fe y la razón, aunque en ocasiones (como en el caso de Ratisbona) el tratamiento acaso algo 
imprudente del asunto le haya ocasionado a este pontífice-teólogo un conflicto con ambientes 
o corrientes culturales de signo fideísta y relativista y otras que lo acusaron de formular juicios 
temerarios sobre el islam. En efecto, dichas expresiones causaron un verdadero terremoto en el 
mundo islámico y la cultura occidental ha tomado nota sobre que es un tema en el que antes de 
decir algo hay que pensárselo bien.

21	 En un ataque incontenible de ira, el boxeador arrojó por el balcón de su residencia a una de sus 
mujeres en lo que el andamiaje jurídico institucional configuraría técnicamente como un uxorci-
dio. Sin embargo, el ídolo fue absuelto por el colectivo de sus admiradores incondicionales.
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El código delictual suprime la condición personal del otro 
en su rol de enemigo, como aconteció en los oscuros años setenta, 
donde el asesinato se justificaría en la perversidad intrínseca de 
la víctima, tanto fuera un oficial del ejército de ocupación o un 
capitalista-imperialista, como un subversivo apátrida. En ambos 
casos la subjetividad personal fue reemplazada por una cosifica-
ción funcional que –como en el nazismo– suprimió su categoría 
plenamente humana.

Esta manipulación encontraría, también en ambos casos, un 
fundamento religioso, tanto en la invocación de una purificación 
justiciera del orden divino mancillado por el pecado capitalista 
como en el mesianismo redentor de una patria aherrojada por el 
mal absoluto de la ideología atea.

En una obra testimonial del ambiente sórdido de la subcultu-
ra narco, el escritor Fabio Alonso Salazar, quien llegó a ser alcalde 
de Medellín, describe claramente esta trasposición de naturaleza 
religiosa: 

La Sagrada Escritura prohíbe matar, yo entiendo que no se 
debe matar cristianos. Pero aquí no matamos cristianos sino 
animales. Porque una persona que tenga inteligencia no mata 
a un trabajador para robarle el sueldito y dejar aguantando 
hambre una familia. Ni los animales hacen esas maldades. 
Como cristianos creyentes nos defendimos y nunca me ha 
remordido la conciencia, a pesar de tanta sangre (Salazar 
Jaramillo, Fabio, 1990) 22.

Otros ejemplos similares aparecen en obras como “La Vir-
gen de los Sicarios”, más tarde llevada al cine (Vallejos, Fernando 

22	Dos años después Salazar publicó otro libro sobre las subculturas del narcotráfico y 
se convirtió en un activista político para combatir la violencia juvenil vinculada al 
negocio de la drogadicción.
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1994) y “Rosario Tijeras” (Franco Ramos, Jorge 1999) donde se 
da noticia de las balas rezadas. La receta manda colocar seis balas 
en una cacerola previamente calentada hasta el rojo vivo. Después 
indica espolvorear agua bendita obtenida de la pila de una iglesia. 
El agua, bendita o no, se vaporiza por el calor. La creencia popular 
indica que por la gracia de San Judas Tadeo (u otro santo deter-
minado) las balas consagradas darán en el blanco sin fallar y no 
proporcionarán sufrimientos a la víctima. 

En la mentalidad de la nueva delincuencia juvenil protago-
nizada por las maras23 en el amplio escenario de la región cen-
troamericana e incluso en Canadá, o por los pibes chorros en la 
geografía local, la justicia divina reemplaza a la injusticia humana 
que caracteriza a una sociedad ilegítima en tanto conformada por 
un pecado estructural. La injusticia institucionalizada es esgrimi-
da en este caso como una legitimación de la actitud violenta, se-
gún aconteció análogamente en el imaginario revolucionario de 
los sesenta. 

En la cumbia villera (Semán, Pablo-Vila, Pablo 2011), em-
parentada con el Gangsta Rap norteamericano24 se reconocen los 
mismos caracteres exhibidos en México y Colombia por el narco-
corrido, donde los códigos delictivos son expresados de una ma-
nera artística. No es sorprendente comprobar en ellos la inversión 
del bien y del mal. 

Una chanza traviesa de antaño (“Vigilante, barriga picante”) 
ha trasmutado en una advertencia letal cuando se advierte que en 

23	 Mara (de marabunta: colectivo de hormigas migratorias): pandilla latinoamericana transnacio-
nal con ideales de una filosofía común conformada por jóvenes deportados por EEUU a sus 
países de origen. Como muchos otros adolescentes de su condición, Víctor Vital integraba una 
banda de delincuentes juveniles. En un enfoque psicoanalítico se ha interpretado que las pandi-
llas reemplazan a las familias (Rincón, Lía -Torregiani (Comp.)2012: 30. Para un tratamiento de 
las bandas en la realidad local, cfr. el reflexivo ensayo de Néstor Miguez (2008).

24	 Subgénero de la subcultura hip hop surgido a partir de los ochenta expresivo de la violencia 
juvenil marginal especialmente entre afroamericanos. 
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la cumbia villera “El gordo vigilante”, la letra dibuja el fuego pu-
rificador de los ángeles exterminadores25:

Se borró, ya no está más
un viejo retirado si el gordo te domina
y ya no chorea más más
andá a delegar en la federal
cuando lo crucemo lo vamo a bajar
quieren que le digan el oficial
era un gordo tranza
que se llevó la plata
que habiamo afanado
y lo vamo a emboscar
y no se va escapar.

El mensaje es bien directo, sin eufemismos. Como corola-
rio, el coro remata (lo digo en sentido literario pero ellos no) con 
un estribillo nada tranquilizador que busca sonar como una admo-
nición moral:

No te hagas el turro, gordo vigilante
vas a salir con los pies para adelante
No te hagas el turro, gordo vigilante
vas a salir con los pies para adelante
vas a salir con los pies para adelante.

25	 La amenaza justiciera de las letras cumbieras exhibe similares justificaciones que las invocadas 
por la saga guerrillera de los setenta que provocó un verdadero cataclismo represivo, primero 
del gobierno peronista y luego del proceso militar, en el que se produjeron graves violaciones a 
principios morales fundamentales reconocidos como tales por el derecho de guerra.
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El Frente Vital

El caso es conocido. Víctor Manuel Vital, un pibe chorro de 
la Villa San Francisco, de San Fernando, fue ultimado el sábado 
6 de febrero de 1999, luego de una violenta persecución por dos 
móviles policiales. El victimario fue el agente “Paraguayo” Sosa, 
libre de culpa y cargo pero condenado por el clima social de in-
dignación –durante su entierro se escucharon disparos al aire– que 
suscitó el episodio con todas las trazas de un asesinato legal. 

Al morir, el Frente tenía 17 años pero en cierto modo ya era, 
aunque ladrón de gallinas, un delincuente profesional con cuatro 
años de prácticas delictivas, todos pequeños robos en los que por 
cierto no faltaría la nota distribucionista que ejercieron sus antece-
sores, los bandoleros sociales.

Según sus fieles devotos y como una reedición posmoder-
na del mito medieval de Robin Hood, el Frente robaba a los ri-
cos para dar a los pobres. Esta operación de reparación social por 
mano propia es una característica típica de la tradición del bando-
lerismo social, también ejercida por la guerrilla latinoamericana 
que se inscribe a su vez en la ideología populista.

El robo de un camión lácteo y su reparto entre los humildes 
(incluso su localización de éstos en un lugar emblemático como 
una villa miseria) recuerda claramente la estrategia iniciática 
practicada por algunas organizaciones guerrilleras en los sesenta 
y setenta, donde ciertos operativos caracterizados como expro-
piación y ejecución popular fueron explicablemente juzgados por 
la dictadura militar como maniobras delictivas. Sin embargo, la 
transgresión legal era justificada por los opositores al régimen me-
diante una razón política.

Este dato propio de la categoría tiene su complejidad proble-
mática, porque une dos contrarios morales: el medio ilícito y el fin 
(considerado) loable. En una mentalidad bastante difundida hoy, 
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propia de una sociedad con un alto grado de anomia, que reclama 
una distribución más justa de los bienes, la contradicción se viste 
nuevamente de una cierta justificación. La atonía a nivel indivi-
dual y la anomia a nivel social son vinculadas (junto a otros como 
la explosión de las expectativas típicas el hiperconsumismo) a la 
etiología de la sociedad violenta como un factor coadyuvante de 
la transgresión que cristaliza en el delito urbano (Rolleri, Osvaldo 
2006).

En otras palabras, cuando la percepción resulta que el siste-
ma social aparece como injusto (entre otros motivos porque niega 
lo que promete), los resortes del orden legal pierden legitimidad 
social y su quiebra deviene algo socialmente admitido. Las “fuer-
zas del orden” contra cuyas acechanzas se invoca la protección del 
Frente, son a menudo tanto o más corruptas que los delincuentes 
profesionales.

Del mismo modo, resulta moralmente aprobada por cada 
vez más amplios estamentos sociales la figura del justiciero que 
ante la ausencia policial actúa por mano propia, si bien con la 
tacha de exceso en la proporción de los medios, en defensa tanto 
individual como social, y mata al ladrón. Existe aquí una paridad 
de actitudes morales. Ambos, ladrón y ejecutor, rompieron el or-
den legal por considerarlo injusto.

Está discutido el origen del alias o apodo del joven delin-
cuente, casi un niño, como personaje santificado. Para algunos se 
debió a su frente amplia, en cambio para otros, sus amigos y ad-
miradores, responde a su temperamento frontal: él siempre iba al 
frente, esto es, afrontaba las situaciones difíciles con entereza o 
temeridad, según se juzgue. 

En Víctor Vital se expresan las notas más típicas del pibe 
chorro conformantes de una realidad trágica constituida por una 
síntesis letal de consumismo y pobreza estructural, en la que el 
desempleo de varias generaciones unido a otras condiciones de 



INSTITUTOS 2014 - ROBERTO BOSCA

25

orden familiar y social, va fabricando la nueva subcultura perversa 
de la exclusión, donde la condición de victimario y la de víctima 
conforman una unidad (Gargarella, Roberto 2010).

La devoción del Frente Vital se articula mediante un relato 
mítico que expresa sensibilidades de la vida cotidiana desoídas 
por el esquema institucional (Míguez, Néstor 2010: 118 y Rincón, 
Lía-Torreggiani, Vilma (Comp): 27-31). El adolescente delin-
cuente es al mismo tiempo el San Jorge en lucha contra el Dragón, 
el restaurador de la justicia original corrompida por el (des)orden 
judicial establecido.

La sacralización del Frente es la consagración utópica de un 
orden social que no se manifiesta con la consistencia deseada. El 
Frente reúne las condiciones del bandolerismo social: la arbitra-
riedad y por consiguiente la injusticia de su muerte redime su con-
dición delincuente e irracional, pero él también procura evitar la 
violencia innecesaria, y está animado de un espíritu justiciero, etc. 
(Míguez, Daniel 2008: 176 y ss.). El imaginario popular recons-
truye en este sentido un nuevo mundo anunciado por el mesías que 
blande (él, no los policías) la espada de la justicia.

En la configuración del nuevo culto se multiplican los testi-
monios de favores recibidos y los pedidos invocando la protección 
contra el mal proveniente de “las fuerzas del orden”. Del mismo 
modo que en el narcocorrido, el nuevo género de la cumbia vi-
llera que cultivan conjuntos como, primero Mar Azul y Ráfaga y 
después Meta Guacha, Damas Gratis y Los Pibes Chorros, expre-
sa la inversión del bien y del mal, pero al mismo tiempo represen-
tan núcleos de cuestionamiento al estatuto social (Míguez, Néstor 
2008: 234).

No se trata ciertamente tanto de una invención artística, aun 
de una sensibilidad bizarra o kistch de carácter individual, sino 
más bien de la expresión de una realidad, también construida so-
cialmente, así como de naturaleza previa al estadio comercial que 
ella recoge en un formato musical.
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En la religiosidad popular, como en otras dimensiones hu-
manas, rigen las modas26 y sin duda la del Frente Vital también 
es una moda cultural, del mismo modo que lo fue en el pasado la 
Difunta Correa (Chertudi, Susana-Newbery, Sara 1978) y más re-
cientemente el Gauchito Gil, el santo que hoy parece suscitar una 
mayor devoción entre los nuevos fieles de la religiosidad popular 
argentina, y que como tal viene alcanzando últimamente los índi-
ces más altos de popularidad (Ameigeiras, Aldo 2008)27. 

Las explicaciones pueden ser variadas y de distinta naturale-
za. Su devoción creciente ha sido vinculada –aunque la excede– a 
la crisis económica como un culto de los desesperados que exhibe 
un último recurso de salvación a los excluidos del sistema. A él se 
suman en la actualidad otros nuevos aunque en realidad antiguos 
cultos como el de San La Muerte28.

¿Una necrolatría posmoderna?

Merece la pena relacionarlos. El Frente Vital sería una suer-
te de Gauchito Gil urbano, en tanto ambos reúnen las condiciones 
de noble, justo e inocente (Míguez, Daniel 2008: 174/5) y también 
ambos están asociados al robo y al asesinato, pero San La Muerte 
es otro de los nuevos dioses de la constelación politeísta también 
vinculado al culto de los jóvenes marginales. Una semblanza bio-

26	 Un santo de moda en la ortodoxia católica es hoy San Expedito (cuya dudosa legitimidad es 
tolerada por el culto oficial), así como hace unos años lo fue la Virgen Desatanudos, a la que 
supersticiosamente se prefiere nombrarla como “la Virgen que desata los nudos” para no men-
cionar la palabra “Satán” en la advocación.

27	 Una biografía “autorizada” del Gauchito puede leerse en la semblanza de Tránsito Galarza 
(1999). Míguez traza un cuadro comparativo entre el “Frente” y el “Gauchito” (2008:171).

28	 Si bien el desarrollo que está teniendo este culto en la actualidad podría vincularse al que tiene 
el satanismo a partir de los años sesenta, en realidad constituyen dos fenómenos claramente dife-
renciados quizás identificados en una común actitud de manipulación del mal (Sánchez Nogales, 
José Luis,1997: 425-472).



INSTITUTOS 2014 - ROBERTO BOSCA

27

gráfica del Gauchito le adjudica un protagonismo central como su 
protector, dedicándole un capítulo (Galarza, Tránsito 1999: 107)29. 
La devoción al Frente por su parte está conectada a la práctica del 
umbanda (Míguez, Daniel 2008:181).

Uno en el escenario rural y otro en el suburbano, en am-
bos se dan las mismas notas de protección de los pobres que se 
inscriben en sentido lato en un mismo mesianismo social que los 
identifica. Ambos representan así para sus devotos un ideal de re-
dención: son los mesías de los dominados (Solano Rossi, Luiz 
Alexandre 2005).

La obra de René Girard (1986, 1995, 2011) ha mostrado 
elocuentemente cómo el horizonte ideológico de la cultura con-
temporánea –que Habermas califica de postsecular– está con-
truido en torno a la centralidad del concepto de víctima (de las 
injusticias sociales del capitalismo, por ejemplo) que se inscribe 
en la trama misma de la tradición judeocristiana. La inocencia de 
la víctima –el justo inocente– se encuentra presente en la centra-
lidad del mito, mediante el cual la comunidad violenta descarga 
su fuerza bruta o irracional sobre algo o alguien a quien considera 
culpable, a través de cuya expulsión restablece el orden social 
mediante un proceso de sacralización.

Al revisar la iconografía del conjunto musical Los Pibes 
Chorros llama la atención el recurso a representaciones de la 
muerte, con su típica tradicional imagen de una calavera y esque-
leto cubiertos por una sábana que esgrime una guadaña en forma 
amenazante, de una manera que podría calificarse de constante 
e incluso de obsesiva, y se trata siempre de una muerte trágica o 
tenebrosa en la que no faltan las referencias religiosas.

Una novedad de esta representación consiste en que aquí 
aparece con gestos que buscan crear un clima de amedrentamiento 

29	 La posesión de una imagen de San La Muerte (que puede estar hecha de huesos humanos) brinda 
–según esta creencia religiosa– la virtud de la invulnerabilidad.
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colectivo ciertamente kistch, en efecto, pero básicamente inspira-
do en el miedo o en el terror. Una imagen de Jesucristo con rostro 
enflaquecido y ajado, naturalmente con un look bien cumbiero y 
tumbero e incluso con la típica mirada vidriosa del fumado, com-
pleta este cuadro.

El culto de Santa Muerte o Santísima Muerte o Niña Blanca, 
o como es más conocido, San La Muerte, forma parte de los viejos 
nuevos estilos religiosos caracterizados porque sus fieles invocan 
a la divinidad para conseguir el mal30, como en el caso del Frente 
Vital (Giménez, Alejandra 2010). Es practicado actualmente no 
solamente por delincuentes sino también y de manera oficial por la 
Iglesia Católica Tradicional Mexicana-Estadounidense, de corte 
integrista.

En México el culto a la muerte exhibe un origen prehispá-
nico y su naturaleza es sincretista, y se puede decir que hoy ya 
integra la llamada narcocultura. En la Argentina también se re-
conocen sus antecedentes en la religión de la etnia guaraní cuyo 
origen corresponde a la actual Mesopotamia y de hecho su centro 
radica actualmente en la provincia mesopotámica de Entre Ríos, 
aunque ya tiene alcance nacional. Algunos soldados correntinos 
(como Entre Ríos, Corrientes es antigua tierra guaranítica) lleva-
ron conjuros de San La Muerte a la guerra de Malvinas, que la na-
ción libró como una epopeya histórica en 1982. Según la leyenda, 
el Gauchito Gil habría sido devoto del Señor de la Buena Muerte, 
una advocación propia del catolicismo tradicional de influencia 
cultural hispánica31. 

30	 Una jaculatoria de este culto es: “Señor de la Muerte, muerte a mi enemigo”. (Coluccio, Félix, 
1990: 395).

31	 Debe diferenciarse el culto a San La Muerte del culto al Señor de la Buena Muerte, de raigambre 
ortodoxamente católica, así como del culto a los muertos en el que se reconocen antiquísimas 
tradiciones que refieren a los comienzos de la humanidad. En la era postsecular donde se registra 
un revival de antiguos cultos precristianos, la constelación New Age expresa correlativamente un 
renacimiento del interés por la muerte, que adquiere en ella un nuevo sentido mediante la reencar-
nación. La creciente popularidad que ha adquirido en los últimos años el Bardo Thodol o el Libro 
Tibetano de los Muertos así parece certificarlo (Thomas, Louis-Vincent 1991: 75 y 139 y ss.).



INSTITUTOS 2014 - ROBERTO BOSCA

29

En la subcultura tumbera, la representación de la muerte 
en estatuillas, imágenes y en tatuajes resulta un paisaje habitual, 
adjudicándosele propiedades mágicas como la invulnerabilidad, 
un recurso frecuente en las más diversas culturas (Coluccio, Félix 
2001: 157-163). Este resorte moral ha sido usado con frecuencia, 
especialmente en situaciones de peligro como el de los soldados 
en la guerra, según lo muestra el citado ejemplo de Malvinas. Los 
cultos satánicos (en los que san la muerte no necesariamente se 
inscribe, aunque puedan encontrarse conexiones entre ambos en la 
praxis religiosa actual) son muy antiguos en la historia de las reli-
giones, pero han conocido una verdadera floración en la segunda 
mitad del siglo pasado, vinculada al renacimiento del ocultismo.

Mal y bien de la identidad inocente

En el segmento de los delincuentes y específicamente en 
el de los “sujetos” (palabra descalificante cara al argot policial) 
que viven en el sistema carcelario, la religión sigue teniendo una 
función terapéutica igual que en cualquier persona, puesto que 
los pecadores no están excluidos de la comunidad de los fieles 
aunque la hayan roto, pero la relación con lo sagrado ejerce en 
ellos un influjo especial debido a su situación personal de alta 
precariedad. Si a esta circunstancia se une la propia de la condi-
ción social, el recurso a una instancia más alta de salvación no es 
difícil de prever.

En los sesenta, el pintor Antonio Berni hizo popular como 
leit motiv de su estética la representación de Juanito Laguna, un 
chico villero, que en su ingenuidad y candor parece un angelito 
frente a la desgarrante realidad del paco, los crímenes y las viola-
ciones de los pibes chorros. Las cosas están cambiando y no sólo 
en la villa.
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Renata Medina, el personaje encarnado por la actriz Juanita 
Viale en Malparida, una telenovela de gran suceso en la Argentina 
en el comienzo del nuevo siglo ventiuno, reeditada en Colombia, 
asumió la síntesis de la maldad en el camino de su abuela Gracia 
Herrera, siendo ambas devotas de San La Muerte. Su devoción cí-
nica y perversa refleja como un espejo una realidad que ha dejado 
de ser un patrimonio de marginados, y de la que el Frente Vital 
constituye su último emergente.

Las nuevas devociones populares como la del Gauchito 
Gil, El Frente Vital y especialmente San La Muerte (los santos de 
moda en la intersección de dos siglos) representan así una verdad 
ambigua: una idéntica búsqueda de auxilio de los desesperados, de 
los que no tienen nada que perder ni a quien recurrir porque se han 
agotado todas las instancias, pero al mismo tiempo revela también 
la sociedad anómica donde no están claros –no ya los límites del 
bien y el mal–, sino los conceptos mismos del bien y del mal, un 
nihilismo posmoderno donde está desapareciendo la santidad que 
hasta hace poco todavía conservaban las instituciones. Un eviden-
te llamado de la realidad cuya luz roja resulta indicativa de que 
algo está crujiendo en los fundamentos mismos de nuestra cultura 
global.
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