
CRÓNICA DE UNA TRAGEDIA ANUNCIADA

Comunicación del académico de número Horacio Jaunarena,
 en la sesión privada de la Academia Nacional de Ciencias 

Morales y Políticas, el 14 de setiembre de 2016





3

CRÓNICA DE UNA TRAGEDIA ANUNCIADA

Por el académico Dr. Horacio Jaunarena

Una de las varias definiciones del concepto de tragedia re-
mite a una sucesión de hechos protagonizados por diversos perso-
najes cuyas conductas conducen inexorablemente a un previsible 
final funesto. De modo diferente, en el drama un protagonista mo-
ralmente sano puede transformar un desenlace que parecía trágico 
en un final diferente. 

De allí surge la necesidad de revisar con detenimiento los 
antecedentes, los elementos y actitudes de quienes, de una manera 
u otra, por acción u omisión, fuimos protagonistas de la tragedia 
de la década de los setenta que culminó en el final que hoy, lamen-
tamos.

El conocimiento incompleto de lo que hicieron los dife-
rentes sectores, el ocultamiento por parte de quienes escriben la 
historia de conductas y actitudes de algunos de los protagonis-
tas, la reivindicación de lo irreivindicable, la especulación que se 
manifiesta en la malversación de legítimos sentimientos de dolor 
para ponerlos al servicio de una facción política, la obstinación 
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en colocar toda la responsabilidad en un sector sin una reflexión 
equilibrada acerca de lo que hizo el resto. Toda esta suma de cir-
cunstancias convierten al relato en un panfleto mentiroso y, por 
lo tanto, inútil, para garantizar que nunca más nuestros hijos o 
nuestros nietos cometan los errores que cometimos para que se 
consumara semejante matanza.

La reconciliación de la historia con la totalidad de los he-
chos es el principio del camino que puede conducir a la reconci-
liación de las víctimas, de sus deudos y concluya en el necesario 
final que conforte a quienes vivieron y padecieron aquella época.

Hace más de cuarenta años que dos facciones de argentinos 
repiten las mismas conductas que los paralizan e inhiben cualquier 
entendimiento. Ambos sostienen que no hay nada que deban re-
procharse y nada de qué arrepentirse. El resultado es que quedan 
congelados en un tiempo que no debe volver, presos de los senti-
mientos que se deben superar. 

Comienzan a aparecer víctimas y protagonistas que se colo-
can por encima de su dolor e intentan, con humildad, un diálogo 
que implica el descubrimiento del otro, del diferente como perso-
na, el reconocimiento de los errores, la solidaridad con el que su-
frió y la voluntad de compartir el inmenso dolor por tanta muerte. 

Pensamos que no se trata de postular una amnesia voluntaria 
que significa un parche que no sanará viejas heridas, ni un olvido 
sancionado por decreto que solamente ocultará los rencores que 
quedarán subyacentes. Se trata de que, asumiendo los pesares del 
pasado, los reconozcamos como un doloroso y aleccionador patri-
monio común, para iniciar la construcción de un destino diferente, 
identificando lo que cada uno de nosotros hizo o no hizo para evi-
tar que se consumara la tragedia. Sólo así podremos garantizar que 
lo ocurrido no vuelva a repetirse.

En función de estas reflexiones es necesario comenzar a mi-
rar nuestra historia, no como una fotografía de los peores años de 
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la década de los setenta, sino como una película que, progresiva-
mente, fue abriendo el camino para que la violencia se adueñara 
de la vida política de nuestra Patria. 

Es inútil pretender la construcción de un presente solamente 
de cara al futuro. El presente debe afirmarse también, y primor-
dialmente, en la lúcida conciencia de las raíces que se hunden en 
nuestro pasado. 

Desde 1930 la Argentina se convirtió en un actor político en 
busca de su presunta identidad, de su auténtica legitimidad. Des-
de entonces deben buscarse los más recientes antecedentes de esa 
cultura de la ajuridicidad que padecemos y en función de la cual 
lo anormal se transforma en normal y lo normal en normativo. Así 
se convierte a la sociedad en un conglomerado anómico, sin pau-
tas, normas ni conductas de sentido político claras, democráticas 
y precisas. La violencia en la política no fue una novedad de los 
setenta. Sí lo fue, el desenfreno, la crueldad, la repugnancia de los 
procedimientos. 

Para referirnos solamente a algunos episodios ocurridos en 
los últimos cincuenta años del siglo XX, nos encontramos, con el 
bombardeo de la Plaza de Mayo en 1955, con la violencia de la 
quema de las iglesias durante el primer peronismo, con los fusila-
mientos después de la Revolución de 1955, con los golpes de Es-
tado que sustituían gobiernos civiles por militares, con “la noche 
de los bastones largos” de quienes irrumpieron en nuestras univer-
sidades durante el gobierno del general Onganía, con la proscrip-
ción por años del peronismo. 

La historia, hasta 1983, no sólo ha sido la historia de una 
sucesión de golpes de Estado únicamente protagonizado por las 
Fuerzas Armadas. Como sostiene Robert Potash, nuestros golpes 
siempre fueron cívico-militares y, muchas veces, contaron con la 
complicidad de una sociedad que se mostró indiferente hacia la 
suerte de sus instituciones. 
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A los golpes le sucedían precarias democracias, muchas de 
ellas surgidas de gobiernos cuestionados en su legitimidad por las 
proscripciones políticas. Como resultado de esto, configuramos 
una sociedad que no terminaba de madurar para hacerse cargo y 
ser responsable de la construcción de su propio destino.

A estos antecedentes se suma, ya en la década de los sesen-
ta, el virus del terrorismo ideológico que rondaba por el mundo a 
través de diferentes versiones, en una suerte de militarización del 
pensamiento, de infiltración de una verdadera cultura de la violen-
cia que penetró en una sociedad inepta para enfrentarlo.

Toda esta seudomística del terror que en su momento exalta-
ron, cada uno por su lado, Lenin y Hitler, fue erigida en el nombre 
legitimador de la ideología. 

“La ideología –ha escrito admirablemente Solyenitzin–, he 
aquí lo que da la justificación buscada a la maldad y la requerida 
dureza prolongada al malvado. La teoría social que, ante él mismo 
y los demás, le ayudan a blanquear sus actos y escuchar, en lugar 
de reproches y maldiciones, loas y honores. Así, los inquisidores 
se confortaban con el cristianismo, los conquistadores con la ci-
vilización, los nazis con la raza, los jacobinos de antes y de ahora 
con la igualdad, la fraternidad y la felicidad de las generaciones 
futuras. Gracias a la ideología, al siglo XX le ha tocado conocer 
la maldad cometida contra millones de seres. Es algo que no se 
puede refutar, orillar, silenciar”. 

Con esos antecedentes, una buena parte de una generación 
de jóvenes argentinos militantes de distintos partidos políticos, 
fue seducida por el llamado a esta violencia mesiánica, ante la 
incomprensión, la impotencia, la tolerancia e incluso a veces, la 
complicidad de un vasto sector de líderes sociales que, frente a la 
morbosa seducción de la muerte, no ofrecieron a esa juventud, una 
propuesta convocante por la vida. A la odiosa simplificación del 
eslogan, no supimos contraponer los ámbitos y el ambiente de la 
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discusión racional. A la aparente eficiencia de la acción directa, no 
conseguimos elevar a la categoría de regla de oro, la subordina-
ción de todos a una única soberana: la ley.

Diferentes actores fueron haciendo su aporte para la con-
sumación de la tragedia. Las Guerra Fría, que fue fría para las 
potencias principales pero llena de sangre para otros actores se-
cundarios, las imágenes de las guerras de Argelia y Vietnam, la 
figura emblemática del Che Guevara, el triunfo de la guerrilla en 
Cuba poniendo fin a una tiranía, el endiosamiento de personajes 
como Fidel Castro, supuesto defensor de la libertad. Las palabras 
de Perón que desde su exilio, recibía y alentaba lo que llamaba 
“las formaciones especiales”. Las prohibiciones y las persecucio-
nes políticas sumaban razones para quienes postulaban la acción 
directa.

Se generaba el caldo de cultivo para que la violencia se hi-
ciera moneda cotidiana y jóvenes, muchos de ellos imbuidos por 
ideales de justicia y libertad, asumiendo la representación del pue-
blo que nadie les había dado, mataban y morían. Mientras tanto, 
algunos dirigentes políticos de diferentes extracciones justificaban 
la violencia.

La teología de la liberación fue el sustento doctrinario para 
que sacerdotes católicos alentaran las acciones de futuros guerri-
lleros. En plena represión descontrolada, encontramos religiosos 
que confortaban espiritualmente a quienes reprimían. En otro pla-
no, fueron muchos los sacerdotes que, a riesgo de su propia vida, 
protegieron y ampararon a gente perseguida. A ellos hay que agra-
decerles haberlos salvado de la muerte. En mayo de 1977, una 
declaración del Episcopado denunciaba con fuerza la violación de 
los derechos humanos por parte del gobierno. Era una de las pocas 
voces que se oían en ese sentido. Dirigentes políticos, empresarios 
y sindicalistas, impotentes, distraídos o cómplices, contribuían a 
la gestación de la tragedia. 
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A principios de la década de los setenta asistimos a la insta-
lación de un gobierno democrático elegido libremente por la tota-
lidad de los argentinos.

El general Perón volvía a la Presidencia y, con ello, la ilu-
sión de que la violencia y la muerte llegarían a su término en la 
Argentina.

Pero no llegó la paz. La guerrilla rural, como ilusión genera-
dora de libertad trasladada a las ciudades se convierte en terroris-
mo. En plena democracia, Montoneros, Ejército Revolucionario 
del Pueblo, Fuerzas Armadas Peronistas y Fuerzas Armadas Re-
volucionarias, siguieron operando. 

 Desde el gobierno, con total apoyo del principal Ministro 
de Perón, José Lopez Rega, se gesta una perversa organización 
terrorista llamada Triple A, que comienza a competir con las or-
ganizaciones guerrilleras en la multiplicación del crimen y con la 
crueldad de la metodología empleada. El gobierno democrático 
de entonces, no supo, no quiso o no pudo poner fin a tanta locura. 

El 27 de febrero de 1974, el gobernador de Córdoba Ricardo 
Obregón Cano, echó a su Jefe de Policía el teniente coronel Anto-
nio Domingo Navarro, el primero de ellos tildado de izquierdista 
y el segundo de extrema derecha. Navarro resistió y con un grupo 
de Policías derrocó a Obregón Cano y a su vicegobernador Atilio 
López quien finalmente fue asesinado por la Triple A el 16 de se-
tiembre de 1974. Entre marzo de 1975 y marzo de 1976, durante el 
gobierno constitucional, la violencia paraestatal dejó un saldo de 
52 desaparecidos según datos recogidos por la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas. 

Los Montoneros matan al General Aramburu y cuentan los 
detalles de cómo lo hicieron. La Triple A asesina a Silvio Frondizi 
y los Montoneros a Arturo Mor Roig para que aprenda el Radica-
lismo que no debe desestimar un pedido de la organización. La 
Triple A mata a Haroldo Conti.
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Se involucra al Ejército en la represión de la guerrilla y se 
lo emplea para reprimir un foco de insurgencia en Tucumán. El 
gobierno constitucional ordena el aniquilamiento del accionar 
subversivo. Mientras tanto, expertos con experiencia en la guerra 
sucia francesa desarrollada en Argelia visitan, con anuencia ofi-
cial, a las tropas argentinas.

Muere Perón y lo sucede su viuda Isabel. La crisis econó-
mica se suma a la violencia que desde la izquierda y la derecha 
asolaban a la sociedad.

Frente a la indiferencia, la impotencia o la temeridad, las 
conducciones de las Fuerzas Armadas se hicieron cargo del go-
bierno; a la bulliciosa vida democrática se le opuso el silencio 
del autoritarismo; a la norma de la responsabilidad republicana 
de los funcionarios se la sustituyó por la acción de un grupo que, 
creyéndose elegido por una instancia superior, pretendía tener la 
solución para todos los problemas, para todas nuestras angustias, 
para todas nuestras frustraciones sin tener que rendir cuentas a na-
die. Desde un lugar o desde varios lugares ignotos e inaccesibles, 
se resolvía sobre la vida o la muerte de los argentinos.

La represión convergió, desde el Estado, en cuanto al méto-
do, con la subversión, sellando el corolario de una tragedia que se 
venía preparando por la acción u omisión de los múltiples actores 
que hemos ido señalando y muchos de los cuales han permanecido 
sin asumir ninguna responsabilidad.

Se ignoró que entre la represión ejercida desde el Estado y la 
violencia de los terroristas debe haber siempre una diferencia ética 
fundamental. Algo así como si para terminar con los caníbales nos 
comiéramos a los caníbales. Muchos inocentes pagaron con su 
vida tanto desenfreno. 

El 2 de julio de 1976, una bomba destruyó el comedor de la 
Superintendencia de Seguridad Federal, dejó un saldo de 24 ino-
centes muertos y más de cien heridos. El atentado fue concebido 
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por el equipo de inteligencia montonero encabezado por Rodolfo 
Walsh.

Como el ataque fue reivindicado por el pelotón de combate 
denominado “Sergio Puiggrós”, autoridades de la Superintenden-
cia de aquel entonces, con la participación de fuerzas militares y 
policiales, en la noche del 19 de agosto de ese año mandaron a 
dopar a treinta prisioneros secuestrados en el Edificio anexo al de 
la explosión y los mataron a tiros en la cabeza. Luego, los cuerpos 
fueron dinamitados en la madrugada del 20 de agosto, en Fátima, 
Partido de Pilar.

Tiempo después, Rodolfo Walsh fue ultimado por un grupo 
de tareas. 

Entre el 2 de julio y el 20 de agosto de 1976, se mataron 
a cincuenta y cuatro argentinos y quedaron más de cien heridos, 
muchos de ellos mutilados. 

Surge la figura del “desaparecido”, alguien que no está en 
ninguna parte, con lo cual se abrió una herida en sus familiares 
imposible de curar, porque el concepto de desaparecido es contra-
rio a la naturaleza humana. Un “desaparecido” es una biografía in-
conclusa, una biografía que, a diferencia de toda biografía, jamás 
tendrá final. El dolor tampoco.

Si la guerrilla secuestraba torturaba o mataba con una bom-
ba a una niña de quince años que había cometido el delito de ser 
hija de un almirante, la represión contestaba de manera similar.

Este final dantesco es el desenlace de una tragedia, vivida 
por una sociedad que se mostraba a veces perpleja, a veces para-
lizada por el miedo, a veces indiferente a la suerte de sus compa-
triotas. La justicia, distraída, rechazaba sistemáticamente recursos 
de habeas corpus. 

Llega la restauración democrática y la decisión de enjuiciar 
por parte del gobierno electo, a los responsables militares que diri-
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gieron la represión y a las cúpulas de los movimientos que optaron 
por la violencia. Sin embargo, quedó sin juzgar la conducta de 
muchos de los responsables políticos de los tiempos en que actua-
ba la Triple A, Casi nadie se hizo cargo de que, en plena democra-
cia, con la Justicia y el Parlamento funcionando, no se impidió que 
sucedieran las atrocidades que se cometieron. 

El estrepitoso fracaso en todos los órdenes del gobierno mi-
litar, la insólita decisión de decidir la guerra de Malvinas, con la 
derrota y con sus muertos, la exhibición de las crueldades come-
tidas en la represión, permitieron ocultar la corresponsabilidad de 
otros sectores en la tragedia vivida, y concentraron el reproche en 
un solo sector, responsable, pero no único, de lo acaecido. 

A partir de 1983 se hicieron diferentes intentos de superar 
el pasado luctuoso; se juzgó y condenó a las cúpulas militares que 
ordenaron y condujeron a la represión, se juzgó a dirigentes de las 
organizaciones guerrilleras. Con la ley de obediencia debida se 
procuró distinguir entre los que dieron y los que ejecutaron las ór-
denes de reprimir. El gobierno del Dr. Menen postuló la amnistía, 
se anularon leyes por el Congreso, se declaró la inconstitucionali-
dad de las leyes por parte del Poder Judicial, se creó la categoría 
de delitos de lesa humanidad, se llevaron adelante juzgamientos 
en masa sin distinción de edades ni rangos militares, se indemnizó 
a integrantes de las organizaciones guerrilleras participantes de 
hechos de extrema crueldad. No se trató de la misma manera a sol-
dados y personal militar que murieron cumpliendo con su deber.

La democracia consagra al matrimonio Kirchner en la Presi-
dencia de la República y se inicia un nuevo experimento. Esta vez, 
se ensaya, superar el pasado mintiendo. En el relato oficial, he-
mipléjico y omisivo, se pretende hacer creer que solamente hubo 
represión de inocentes por parte de un sector, el militar, que tuvo 
la culpa de todo y al que hay que juzgar hasta sus últimas conse-
cuencias. (Si ellos tuvieron la culpa de todo, yo no tuve la culpa 
de nada). 
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Culpar exclusivamente a un solo sector es una solución có-
moda porque exime de responsabilidad a muchos cuyos compor-
tamientos, en distintos tiempos, contribuyeron a la consumación 
de la tragedia. Pero ¿sirve la historia como aprendizaje si se la 
falsea? ¿Es lícito, por mera especulación política inmediata, fo-
mentar el odio y la revancha entre compatriotas? ¿Qué garantía 
tenemos que, a partir de esta falsificación, muchos jóvenes, igno-
rantes de la verdad, no recaigan en los mismos errores y horrores, 
queriendo imitar un heroísmo de fantasía, cuya sola realidad se 
reduce a lo que les contaron desde una historia mentirosa? 

Pretenden que nuestra historia sea una fotografía con algu-
nos personajes ocultos, y no una película con múltiples actores, 
todos iluminados al fin, por una cuota de participación, activa o 
pasiva.

Es cierto que la represión ilegal desde el Estado es repudia-
ble y debe ser calificada con mayor severidad que las acciones que 
llevó adelante la guerrilla. Pero esta verdad no debe servir para 
ocultar el hecho de que la guerrilla mató, robó y secuestró y que 
todo ello, conforman delitos que no deben ocultarse ni ignorarse. 

Falsificar lo acontecido es abusar autoritariamente de la li-
bertad que nos brinda la democracia.

Hubo jóvenes idealistas que, ilusionados en la lucha por la 
igualdad y la libertad, mataron y murieron. Hubo inocentes muer-
tos por el descontrol. Hubo soldados matados por el sólo hecho de 
vestir el uniforme del Ejército Argentino. Otros, que en un con-
texto de violencia y terror, cumplieron órdenes sin cuestionar o 
advertir la ilegalidad de las mismas. 

Los mejores juristas no se ponen de acuerdo acerca de cuál 
es el límite de la obediencia a una orden en una institución jerár-
quica como lo es un ejército. Se pretendió que lo tuvieran en claro 
jóvenes recién salidos de los institutos militares. Hubo excesos 
repugnantes de los que se ha ocupado y debe ocuparse la justicia. 
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Es importante el número de argentinos que entienden la ne-
cesidad de superar la tragedia. Los gobiernos, y también la justicia 
son especialmente sensibles al clima que está viviendo la socie-
dad. Resulta ilusorio pretender resoluciones sustanciales de ellos, 
si no se genera un ambiente propiciatorio de las decisiones a to-
marse. Si se instala en la sociedad un clima de reencuentro, quizás 
entonces podamos esperar que la necesaria superación del pasado 
se concrete.

Mientras tanto, hay cosas que se pueden realizar por razo-
nes humanitarias. Como nos lo recuerda Santo Tomas, “Justicia sin 
misericordia es crueldad, misericordia sin justicia es la madre de 
la disolución”. El fiscal Strassera sostenía que “Los derechos hu-
manos son también para los que infringen los derechos humanos”

Nos referirnos a los detenidos acusados y algunos condena-
dos por los denominados crímenes de lesa humanidad, mayores 
de setenta años y que permanecen alojados en diferentes institutos 
penitenciarios, en contra de la legislación que prescribe lo contra-
rio. Tomemos conocimiento de la situación en setiembre de 2016. 

El Servicio Penitenciario está diseñado sobre la base de una 
edad promedio del detenido de treinta y cinco años.

La edad promedio de estos detenidos es de setenta y tres 
años.

Hay más de doscientos cinco detenidos mayores de setenta 
años alojados en penales.

Hay más de ciento veinte denuncias ante la Comisión Intera-
mericana sobre Derechos Humanos por exceso (más de dos años) 
en prisión preventiva y hay más de doscientos cuarenta y ocho de-
tenidos que han cumplido más de tres años de prisión preventiva. 

La excesiva duración de los juicios ha traído como conse-
cuencia que sean más de trescientos cincuenta detenidos los que 
han muerto. La mayoría de ellos no llegaron a saber si la justicia 
los consideraba culpables o inocentes.
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Una contribución para serenar los espíritus es permitir a es-
tos detenidos mayores de setenta años, seguir cumpliendo su con-
dena en prisión domiciliaria.

Argentina desde hace ya mucho tiempo viene descendiendo 
en su nivel dentro del contexto de las Naciones. Por vivir durante 
muchos años en el puro presente, nos hemos devorado el futuro 
que pertenece a las próximas generaciones.

La tragedia de la década de los setenta ha sido utilizada 
para ahondar nuestras diferencias. Su recuerdo, en lugar de ser 
el marco para superarla a través de un duelo compartido, ha sido 
utilizado para perpetuar el resentimiento, para estimular la divi-
sión. Guatemala, El Salvador y Sudáfrica que sufrieron tragedias 
similares o peores que las nuestras, supieron superarlas en torno 
a un proyecto de futuro compartido. Las F.A.R.C. y el gobierno 
Colombiano, luego de cincuenta años apuestan al perdón y a la 
reconciliación. ¿Por qué no intentarlo? Hoy hace falta que nos 
unamos, sólo así, sintiéndonos partícipes de una empresa común, 
podremos construir la masa crítica de apoyo necesaria para que 
Argentina recupere el tiempo perdido. 

Personas e instituciones de diferentes ámbitos, todavía no 
demasiado numerosos, superando el dolor, reconociendo los erro-
res, avanzan con el objetivo de inaugurar un diálogo que ilumine 
una mirada crítica y abarcadora de nuestra historia reciente. En-
cuentran así, un rumbo alternativo que les permite convivir con su 
desgracia y dar un sentido a sus vidas dedicándolas a construir un 
futuro distinto. La Iglesia llama a la reconciliación. Se suman al 
diálogo, políticos, empresarios, dirigentes sindicales y religiosos. 
Es un hecho auspicioso que contribuye a generar el necesario cli-
ma de reencuentro al que nos hemos referido.

El conocimiento completo y descarnado de nuestro pasado 
asumido como un doloroso patrimonio común, con una profunda 
reflexión crítica que incluya a todos y a cada uno de los protago-



DOCTRINA 2016 - HORACIO JAUNARENA

15

nistas, puede ser también una contribución para que, ni nosotros, 
ni nuestros hijos, volvamos a vivir una nueva crónica de una tra-
gedia anunciada. 

 




